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11. Juli 2026 – St. Georgen im Attergau 

Grüße Dich Markus, bitte nimm Platz. Ich begrüße Sie ganz herzlich an diesem sehr schönen, warmen Nachmittag 
hier im Nikolaus-Harnoncourt-Saal der Musikschule in St. Georgen zu einer kulturphilosophischen Denkwerkstatt 
des Nikolaus Harnoncourt Zentrums, dieses Mal mit großer Freude in guter Kooperation mit dem Attergauer 
Kultursommer. Ich habe die große Freude, heute als Gast zu diesem Gespräch Markus Hinterhäuser hier zu haben. 
Herzlich willkommen, Markus. 

Markus Hinterhäuser – keine Sorge, ich sage gar nicht viel, das wäre völlig unnötig – ist eine schillernde 
Persönlichkeit mit ganz vielen Talenten und Begabungen, die wir in den letzten Jahrzehnten in den 
unterschiedlichsten Funktionen und auf den unterschiedlichsten Konzertpodien der Welt erleben. Was mich heute 
antreibt, ist, ihn zumindest zu Beginn als Pianisten von Weltgeltung hier zu haben, weil mich seit langer Zeit ein 
Thema und eine Frage umtreiben, die ich anhand eines Moments aus einer Masterclass erläutern möchte, die ich 
vor vielen, vielen Jahren auf YouTube gesehen habe: Daniel Barenboim hielt sie zu den Beethoven-Sonaten, und 
sein Student war niemand geringerer als Lang Lang. Es war hochinteressant zu sehen, wie der hochmotivierte 
Lang Lang neben dem großen Meister immer kleiner wurde, während Daniel Barenboim immer souveräner und 
immer überlegener wirkte. Dann kam der Moment, in dem Barenboim sagte: „Lang, here, when it goes to the 
major, you have to play the chord and you have to play crescendo with it.“ Ich übersetze das kurz: Da, wo es jetzt 
Dur wird, ist der Akkord – spiel auf diesem Akkord ein Crescendo. Lang Lang schaute ihn fassungslos an und 
sagte: „Maestro, crescendo on one chord on the piano is impossible.“ Ein Crescendo auf einem Akkord ist am 
Klavier unmöglich. Barenboim schaute ihn an und sagte: „Lang, you have to believe it.“ Du musst daran glauben. 
Das ist viele Jahre her, und es hat mich damals zunächst belustigt, dann interessiert, und ich merke über die Jahre, 
wie mich dieses Thema beschäftigt – weil es, auch wenn ich viel mit Klavier arbeite, nicht nur im Klavier gefangen 
ist, sondern ein Thema ist, das für die gesamte Musik, für die ganze Kunst gilt: dass wir uns etwas vorstellen 
müssen. Wir müssen als Musikerinnen und Musiker etwas imaginieren, in der Herstellung wie auch in der 
Rezeption – auch als Publikum müssen wir Dinge fertigstellen. Und damit ist meine Vorrede zu Ende. 

Lieber Markus, du bist Pianist. Du schlägst fast jeden Tag deines Lebens Tasten an auf diesem perkussiven 
Instrument Klavier und denkst vielleicht gar nicht mehr daran, dass jeder Ton, den du anschlägst, ab dem Moment 
des Anschlags im Verklingen begriffen ist. Wie entwickelst du Phrasen am Klavier, das doch eigentlich am 
Akkord nicht stärker werden kann? 

Es ist tatsächlich unmöglich, auf dem Klavier einen Akkord zu spielen, der crescendiert, also an Intensität gewinnt. 
Der Ton im Klavier hat etwas Ephemeres. Er kommt, entfaltet sich möglicherweise und verschwindet, und er wird 
nie wieder so kommen, wie man ihn gehört, wahrgenommen oder empfunden hat. Aber das, was Daniel 
Barenboim zu Lang Lang gesagt hat, verstehe ich als musikalischen Hinweis. Musik hat sehr viel mit dem 
Spannungsaggregat zu tun, das zwischen zwei Tönen liegt – wann kommt der nächste, wie kommt er, wann wird 
er platziert, wie formt er sich, wie schlage ich diese Taste an. Das ist ein suggestiver Hinweis von Daniel 
Barenboim: Höre dieses Crescendo, dann weißt du, wo der nächste Ton ist. Das ist das Geheimnis großen 
Musikmachens – die Zwischenräume zu erfassen. Die Töne an sich sind klar, aber die Zwischenräume, das ist das 
große Geheimnis in der Musik. Diese Zwischenräume wenn wir beim Klavier bleiben, im Gegensatz zu 
Streichinstrumenten, wo man ein Crescendo machen kann, im Gegensatz zum Singen, wo das möglich ist – das 
ist am Klavier definitiv nicht möglich. Deshalb ist dieser Hinweis von Barenboim wirklich klug: jemandem zu 
sagen, imaginiere etwas, das unmöglich ist, das eine Illusion ist. Aber diese Illusion hilft dir, das nächste Ereignis 
– den nächsten Ton oder den nächsten Akkord – nicht nur für dich, sondern auch für andere hörbar zu machen. 
Das ist wichtig. Das ist ein schöner Hinweis von Barenboim. Ich finde das auch, ich bin nachhaltig davon 
begeistert. Baust du dir die Klanganteile für eine Phrase, die sich entwickelt, innerlich irgendwo dazu? Du hast 
eben gesagt, das perkussive Instrument Klavier – ich empfinde das auch als perkussiv, aber es ist auch ein 
Gesangsinstrument, und alles, was wir in der Musik erleben können, kommt ursprünglich vom Gesang, alles. 
Wenn du mich fragst, wie Linien aufgebaut werden, kann ich dir keine präzise Antwort geben, das wäre 
vermessen, aber ich kann sagen, dass ich versuche zu singen, ohne dass ich singe. Es singt in einem. Und dieses 
Singen, diese Formulierung der Töne, dieses Finden von Beginn eines Tons, dem Anwachsen und dem Verklingen 
eines Tones – das hat alles damit zu tun, was du so wunderbar beherrschst. Es ist wichtig, sich das auch als Pianist 
immer zu vergegenwärtigen. Wir haben vorhin im Attergauhof gesessen, und ich habe ihm am Handy das schönste 
Mozart-Spiel der Welt vorgespielt: Friedrich Gulda, der die Rosenarie aus Figaros Hochzeit spielt. Das ist der 



pure Gesang am Klavier. Da stimmt wirklich jeder Ton, jede Nanosekunde des Anschlags. Das versuche ich auch, 
das versucht hoffentlich ein Großteil der Pianisten – aber ich sitze nicht am Klavier, außer wenn ich Lieder 
begleite, dann muss ich das manchmal mitsingen. Das Klavier ist für mich im Lauf der Jahre immer mehr zu einer 
Art singender Botschaft geworden. 

Ich kann das gut nachvollziehen, weil ich oft vor Klavieren stehe und die Freude habe, dass die Pianistinnen und 
Pianisten, die ich begleiten darf und die mich begleiten, meistens sehr gut sind. Ich erlebe dabei kein klangliches 
Defizit. Und ich finde die Frage interessant, ob ich das selbst dazubaue in meiner Wahrnehmung, ob diese 
Wahrnehmung schon über die Imagination der Kontinuität eines Klanges so geprägt ist, dass ich es dazu ergänze. 
Ich als Sänger kann einen Ton entwickeln, bis mir die Luft ausgeht – ich bin also in ganz anderen Dingen mit 
einem Imaginationsraum beschäftigt als das Klavier. Insofern finde ich es interessant, weil du naturgemäß mehr 
darüber weißt als ich. Was Barenboim zu Lang Lang gesagt hat, klingt umso intelligenter und brillanter, je mehr 
man darüber nachdenkt. Das gilt ganz klar in den Disziplinen, in denen wir uns bewegen, in der darstellenden 
Kunst, dass es für alles gilt: dass mein Gehirn, mein Wahrnehmungssystem, wenn ich einen Theaterabend 
anschaue, permanent daran arbeitet, etwas fertigzustellen, im Nachhinein zu verstehen, was es meinen könnte. 
Das Suggestive, das du erwähnt hast – wie Barenboim mit Lang Lang spricht – spielt in jeder musikalischen 
Äußerung eine für meine Wahrnehmung immer größere Rolle: der Vorschlag, das nicht Ausformulierte. Wie weit 
kann man Musik ausformulieren? Das ist eine sehr schwierige Frage. 

Ich möchte auf das Suggestive zurückkommen. Ich habe sehr viel neue, neuere bis neueste Musik gespielt – 
Musik, deren Grammatik für den Zuhörer nicht ganz einfach ist, gar nicht einfach. Das beginnt bei Schönberg, 
und bis heute ist es eine Art Pawlowscher Reflex, den dieser Name hervorruft. Schönberg hat genau die gleichen 
Noten verwendet wie Bach, Mozart und Beethoven – die Semantik hat sich verändert. Es gibt einen Moment in 
der Musikgeschichte, wo das, was wir das empirische Gedächtnis nennen, nicht mehr greift, sich das nicht mehr 
merken kann. Was muss ein Interpret also tun? Er muss suggestiv arbeiten. Ich werde oft gefragt, ob ich auch 
auswendig spiele. Ich kann die meisten Stücke auswendig, würde es aber nie auswendig spielen, denn genau das 
wäre ein Fehler – fast alle würden denken, ich hätte mich verspielt, dass es nicht kontrollierbar sei, obwohl das 
nicht stimmt. In dem Moment, in dem man diesen Kontakt mit der Partitur hat und sich selbst zuhört, ist dieses 
Zuhören selbst ein suggestiver Vorgang, der sich auf das Publikum überträgt. Habe ich die Noten nicht vor mir, 
kann ich das nicht herstellen. Das finde ich ein interessantes Phänomen. 

Was ist das Suggestive an der Präsenz der Partitur? Die Partitur ist ein Text, der zu einem spricht. Ich könnte 
niemals vom Tablet spielen, das wäre für mich ausgeschlossen, ich bin da sehr analog unterwegs. Ich habe die 
Partitur, die Noten, meine Eintragungen darin, und wenn man auf die Noten schaut, ist das jedes Mal auch ein 
visueller, fast grafischer Moment – eine große Inspiration, diesen Text zu sehen. Der spricht zu einem, und ich 
spreche mit dem Text als Interpret. 

Heißt das, dass der Notentext, das Notenbild, ein Vorschlag an dich ist und keine Gegebenheit, kein Faktum, dem 
du entsprichst? Beides. Meine Wahrnehmung von Notentext auf dem Papier ist, je nach Komponist, ein mehr oder 
weniger präziser Vorschlag – ein Versuch, der Inspiration, der Imagination, der Idee des Komponisten 
nahezukommen, damit ich als Interpret etwas herstelle, was er ungefähr gemeint haben könnte. Das ist es, was 
der Interpret auf sich zu nehmen hat. 

Aber meinst du wirklich, dass dir das Notenbild etwas vorschlägt, versucht, dir etwas näherzubringen? Ja, 
natürlich. Allein schon die Grafik dieses Bildes, das zu mir spricht und mit dem ich als Interpret in Kontakt trete, 
genauso wie du als Interpret, erzählt sofort etwas. Sie kennen alle die B-Dur-Sonate von Schubert, seine letzte 
Klaviersonate: Sieht man die Noten, hat man eine Landschaft vor sich. Die ersten zwei Seiten – es ist 
unbeschreiblich, wie viel diese fast Bewegungslosigkeit einem Interpreten erzählen kann. Dieser ganze erste Satz 
ist wie ein Herantasten an die Welt. Das ist nicht jemand wie Beethoven, der von sich sagt, er schaue dem 
Schicksal in den Rachen. Nein, das ist ein ganz tastendes Vorgehen. Sieht man das als Bild, weiß man, wie man 
es zu spielen hat – hoffentlich, zumindest gibt es einen Hinweis, so könnte es möglich sein. 

Das ist sehr interessant. Aber du hast auch gesagt, dass du dich viel mit moderner Musik beschäftigt hast, wo sich 
die Notenbilder teilweise vom traditionellen System der Notenlinien befreien. Eine Nono-Partitur sieht anders aus 
als noch bei Schönberg. Schönberg bricht als Erster auf, mit gekreuzten Notationen in den Singstimmen. Würdest 
du sagen, dass die Entwicklung im 20. und 21. Jahrhundert ein Dokument mangelnder Präzision ist, oder nur ein 
anderer Versuch der Vermittlung des Suggestiven? Wenn man sagt, das seien Dokumente mangelnder Präzision, 
liegt man falsch – der Wille ist sehr präzise, und ein Interpret sollte versuchen, dieser Situation gerecht zu werden. 
Ich habe vor vielen Jahren, noch während des Studiums, eine sehr intensive Zeit gehabt, in der ich mit dem 
Komponisten Karlheinz Stockhausen gearbeitet habe. Er schreibt in seinen Klavierstücken, die faszinierende 
große Musik sind, er schreibt Metronomangabe wie 63,5 oder 67,3 – das ist nicht umzusetzen. Aber man weiß als 



Musiker, was 60 ist, das ist eine Sekunde, und man denkt sich, es ist minimal schneller als 60. Das haben Musiker 
in sich, und es ist tatsächlich genauso. Ich fand das damals verblüffend: Wir hatten ein Digitalmetronom, und ich 
sagte zu Stockhausen, schlagen Sie doch mal 78,5! Absolut präzise. Schlagen Sie 124,2!  Absolut präzise – er 
konnte das. Und weil er das konnte, hat er es auch durch die Partitur von den Musikern verlangt, und er hat es 
gehört. Aber jemand, der diese Fähigkeit nicht hat – und davon gibt es kaum jemanden auf der Welt –, wird das 
eher als eine Art Spannungszustand empfinden, dass sich etwas minimal anders bewegt als das, was zuvor 
stattgefunden hat. Das kann ein Interpret nur in der Aufführung selbst herstellen. Man kann nicht zu Hause mit 
dem Metronom 63,5 üben, das funktioniert nicht. Man muss es einmal gemacht haben – und dann muss man es 
vergessen, wirklich vergessen. Sonst ist man nicht in der Lage, diese Musik sprechen zu lassen, etwas erzählen 
zu lassen. Es ist meinetwegen sehr pedantisch notiert, aber dann frei von jeder Pedanterie. Das hat auch 
Stockhausen gefordert: dass man sich, wenn man das präzise erfasst hat, davon befreit und sich der Schönheit des 
Tons, des Klangs, der Verbindung von Klängen widmet – das wird zur zentralen Aufgabe für einen Interpreten 
dieser Musik. 

Befreiung wovon – vom Notentext, vom Material, vom Willen des Komponisten? Oder eine Befreiung zu etwas 
hin? Zu etwas hin. Es ist eine paradoxe Situation: Man befreit sich und nähert sich gleichzeitig an. Das ist nicht 
paradox. Ich kann mit Befreiung zu etwas... Die Befreiung ist eine Notwendigkeit, um zu etwas zu kommen, aber 
sie bedarf auch der Befreiung von etwas. 

Wovon befreist du dich, um zu dem zu kommen, was du gerade beschrieben hast – dem Zuhören auf die Schönheit 
eines Tones, die Gestalt eines Tones? Was musst du hinter dir lassen können, möglicherweise erst im 
performativen Moment selbst, der so eine spezifische Bedingung hat, um zu dem zu kommen, was dich als 
Interpreten ausmacht? Ich muss sehr genau wissen, was gemeint ist. Wenn ich glaube, diesen Moment 
erreicht zu haben, muss ich davon zurücktreten. Der Interpret ist ein Übersetzer, und er braucht etwas, das für 
mich die Formel für Kunst allgemein ist. Über die Frage, was Kunst ist, wurde viel nachgedacht, und ich habe 
eine einfache Formel für mich gefunden: Kunst ist Form und Freiheit. Kunst ohne Form gibt es nicht, und ohne 
Freiheit auch nicht. Form und Freiheit, das ist die Kunst. Die Form ist erfasst – nicht nur als Architektur, sondern 
auch in den inneren Teilen, den inneren Ausdrucksweisen eines Stücks. Dann kommt das Material, das man sich 
zu eigen gemacht hat, und dann der Schritt zurück: sich entfernen und gleichzeitig annähern. Das ist eine wirklich 
interessante Geschichte. Musik lebt auch von Aura, und Walter Benjamin hat diese schöne Definition von Aura 
als einmaliger Erscheinung einer Ferne, so nah sie auch sein mag. Dieses Spiel zwischen Ferne und Nähe ist 
für einen Interpreten sehr wichtig – diese einmalige Erscheinung einer Ferne, ein Streichquartett von Schubert, 
der uns fern und nah zugleich ist, das hat mit der Aura von Musik zu tun, mit der Mitteilung, zu der große Musik 
fähig ist. 

Und wie ist es in diesem Spiel von Ferne und Nähe? Du hast es schon angedeutet mit dem Vergessen was man 
geglaubt hat, gewusst zu haben? Du hast gesagt, man muss sich etwas zu eigen machen, muss dem auf die Spur 
kommen, auf die Suche gehen was gemeint ist oder war? Ich bin mir nicht sicher, ob dieses Gemeinte ein 
Gemeintes des Komponisten ist oder ob es schon geteilt ist mit dir in deiner Möglichkeit, das was der Komponist 
dir zur Verfügung stellt zu lesen.  

Ich finde, dass sich Interpretation und Interpreten durch alle musikalischen Genres hindurch sehr stark 
anzuschauen sind unter dem Aspekt, wie sie etwas lesen. Wir sind hier im Nikolaus Harnoncourt Saal – für mich 
hat es damit begonnen, wie Harnoncourt es gelesen hat. Und dieses Lesen ist ja schon eine gewisse Entfernung 
von der Sicherheit, außer man hat das Privileg, sich mit den Komponisten selbst auseinandersetzen zu können, 
wie es gemeint ist. Du konntest fragen. Der Einzige, den ich das je gefragt habe, war der eben erwähnte Karlheinz 
Stockhausen. Ich habe es wirklich vermieden, Komponisten zu treffen. Absichtlich. Absichtlich. Ich versteh das 
total. Ich wollte sie nicht treffen. Ich hatte einen wirklichen Lebensbegleiter unter den Komponisten: Luigi Nono. 
Salzburg ist die einzige Stadt der Welt, die mit meiner Mithilfe das Gesamtwerk von Nono aufgeführt hat, ziemlich 
exemplarisch. Ich erzähle eine kleine Geschichte, die ich schon oft erzählt habe, aber sie ist schön: Ich habe damals 
das Klavierstück von Nono gelernt, das er für Maurizio Pollini geschrieben hat – es heißt „…sofferte onde 
serene…“, durchlittene heitere Wellen. Es ist Venedig in Musik gegossen, nichts anderes: der Mythos dieser Stadt, 
der versunkenen Städte, der Glocken, des Wassers – alles, was Venedig akustisch ausmacht. Es wäre naheliegend 
gewesen, ihn zu treffen, ich kannte auch seine Frau gut, die Tochter Schönbergs. Ich bin an einem Ostersonntag 
um halb sechs Uhr morgens mit dem Zug aus Wien in Venedig angekommen und aus dem Bahnhof getreten. Man 
hat nichts gesehen, nur Nebel – aber man hat Venedig gehört. Alles, was man auch in der Musik von Nono hören 
konnte, ohne plakativ oder trivial zu sein, hörte man plötzlich. Ich bin durch Venedig gegangen, Stunde um 
Stunde, und plötzlich brach der Himmel auf, Ostersonntag und die wundervollste Sonne schien auf diese Stadt 
herab. Ich ging zum Giudecca-Kanal, den ich besonders mag, und in einem Café dort saß Luigi Nono. Ich stand 
da und dachte: Soll ich ihn jetzt ansprechen, jetzt oder nie? Und ich habe mich für nie entschieden. Er saß 
dort, so wie Sie jetzt hier sitzen. Er kannte mich nicht, aber ich kannte ihn – und ich habe darauf verzichtet, mit 



ihm zu sprechen oder ihn kennenzulernen. Das habe ich so gut wie immer vermieden. Ich wollte das nicht. Ich 
habe ja das, was mir der Komponist geschenkt hatte, und ich glaube, dass es in den meisten Fällen nicht hilfreich 
ist, mit den Komponisten selbst zu reden, wie man etwas zu spielen hat. Ich glaube, in dem Moment, in dem ein 
Stück geschrieben und veröffentlicht ist, ist es frei. Wir können niemanden fragen – bei fast der gesamten Musik, 
mit der wir jeden Tag in Konzerten konfrontiert sind. Wir können niemanden fragen. Es gibt Leute, die sagen, sie 
wüssten, wie es früher gemacht wurde und so gemacht werden müsse. Aber Musik ist viel freier als diese Form 
der apodiktischen Einengung. Man darf sehr vieles – aber nur dann, wenn man das, was man tut, aufrichtig tut, 
nicht als Strategie, nicht als Marketinggag oder Selbststilisierung. Geht man aufrichtig mit diesen Dingen um, 
schenkt einem die Musik die größte Freiheit. Das ist ganz sicher so. Das glaube ich auch. 

Ich möchte etwas beleuchten, was du gerade gesagt hast, weil ich finde, das ist große Literatur: Er hat gerade 
gesagt, jetzt oder nie – ich habe mich für nie entschieden. Das kann man nicht einfach unerwähnt lassen. Ein 
großes Wort, das mich lang begleiten wird. Danke. Jetzt oder nie. Ich habe mich für nie entschieden. 

Das ist gewissermaßen ein Manifest für die Freiheit in der Musik – dass der erste Schritt für uns als 
Interpretierende darin besteht, im Lesen selbst darauf zu vertrauen, dass wir die Ernsthaftigkeit in der 
Auseinandersetzung mit dem Material finden, die es rechtfertigt, nicht dauernd die Komponisten zu fragen, wie 
etwas gemeint ist. Ich höre in der Nacht mit großer Leidenschaft Dinge auf YouTube – das ist ein großes Glück, 
dass man Dinge hören und sehen kann, die man früher nie hätte erleben können, weil man sie einfach nicht 
gefunden hätte. Jetzt gibt es das alles. Wir sind hier im Harnoncourt Zentrum, und was Nikolaus Harnoncourt mit 
Bach gefunden und erzählt hat, mit der Musik von Bach, ist eine der größten interpretatorischen Leistungen der 
letzten Jahrzehnte, keine Frage. Mir wurde einmal von einem Algorithmus etwas vorgeschlagen, und ich habe 
gehört, was für mich der größte Bach-Spieler aller Zeiten war: Glenn Gould, der einen langsamen Satz aus dem 
d-Moll-Klavierkonzert spielt, dirigiert von Leonard Bernstein. Fantastisch. Es stellt sich gar keine Frage, ob das 
richtig oder falsch ist oder stilistisch passt – dort passiert ein Wunder in diesem d-Moll-Konzert. Schauen Sie sich 
das auf YouTube an: Bach, d-Moll-Konzert, Gould, Leonard Bernstein. Das sind zwei vollkommen verschiedene 
Planeten, und ich glaube, Gould hat sich keine Sekunde Gedanken über historische Aufführungspraxis gemacht. 
Er hat gespielt, wie er es empfunden hat und wie es seine – gigantischen – technischen Fähigkeiten erlaubt haben. 
Das ist auch eine Form von Freiheit, der Musik zu begegnen. Wir begegnen zunächst der Musik, bevor wir mit 
ihr eine Art von Verbindung herstellen, und diese Begegnung kann nicht determiniert sein, kann keinen Regeln, 
keinen Gesetzen folgen. Es ist wie eine Begegnung mit einem Menschen oder mit der Natur, und dann fängt etwas 
anderes an, in einem zu arbeiten. In dem Moment, in dem ich diesen langsamen Satz von Gould gehört habe, stellt 
sich die Frage nach richtig oder falsch, darf man oder darf man nicht, man darf. Spielt man so wie Gould, darf 
man. So ist das. Unbedingt. Ich bin total dafür: Man darf eigentlich alles. 

Wenn du jetzt nicht an dich als Interpreten am Klavier denkst, sondern als Kurator für Kunst, für Musiktheater, 
für Konzerte, für Festivals – ist ein entscheidendes Kriterium für deine Auswahl, ob du einem Interpreten ein 
Stück vorschlägst, ihm ein Stück anvertraust, ihm ein Stück zutraust, das Vertrauen in die Ernsthaftigkeit der 
Auseinandersetzung dieses Künstlers mit seiner Arbeit? Das kann ein sehr wichtiger Moment sein, ist aber weiß 
Gott nicht auf jeden Musiker anwendbar – man muss vorsichtig und taktvoll sein. Ich nehme ein Beispiel, das das 
bestätigt: Igor Levit, dem ich für die Festspiele viel Repertoire vorgeschlagen habe – ich hatte seinen Bach gehört, 
und wir saßen in Wien in einem Restaurant, und ich sagte, komm nächstes Jahr zu mir, spiel einen Klavierabend, 
denk darüber nach, ob du die 24 Präludien und Fugen von Schostakowitsch spielen möchtest. Er schaute mich an 
und sagte, ja, das mache ich. Und er hat diese 24 Präludien und Fugen zum ersten Mal in seinem Leben bei den 
Salzburger Festspielen gespielt und später auf CD aufgenommen. Ich habe ihm auch „Ode an Napoleon“ von 
Schönberg vorgestellt und vieles mehr vorgeschlagen. Nicht jedem kann man das anbieten, aber ich weiß, wer 
solche Möglichkeiten hat, Dinge frei von Eitelkeiten, frei von abgesteckten Revieren aufzunehmen. In der Oper 
war das für mich in gewisser Weise leichter. Für wen entscheide ich mich, wer setzt so etwas in Szene? Du hast 
das Wort Kurator verwendet – ich habe mich selbst nie als Kurator empfunden. Ich habe diesen Beruf, den ich 
viele Jahre gemacht habe, nie aus strategischer Überlegung heraus ausgeübt. Ich habe mich mit etwas beschäftigt, 
das mich vital interessiert, und das ist nun mal die Musik, in jeder Form. Zu dieser kuratorischen Fähigkeit gehört 
eine große Portion Wissen, hoffentlich eine ziemlich große Portion an Intelligenz, aber vor allem intuitive 
Intelligenz. Man muss auch die Psychologie von Interpreten erkennen können: Was passiert da? Wo ist da eine 
Sehnsucht, ein Geheimnis, ein unerfüllter Wunsch? Das sind schwer zu fassende Dinge, aber ich glaube, dass ich 
dafür manchmal ein gutes Gefühl hatte, und aus diesem Gefühl heraus ist dann etwas entstanden. Eine der großen 
Aufführungen der letzten Jahre war die „Salome“ in der Inszenierung von Romeo Castellucci. Ich wusste ganz 
genau, dass ich ihm dieses Stück anbieten wollte, und dass ich ihm auch „Orpheus und Eurydike“ anbieten würde 
– das habe ich damals bei den Wiener Festwochen als Intendant gemacht. Ich habe diese Geschichte oft erzählt: 
Ich habe ihn in Rom getroffen, wusste, dass er anbeißen musste, habe ihn mit dem Stück konfrontiert, und er 
sagte, ja, ich kann das machen, aber nur, wenn ich eine junge Frau finde, die sich in dem Zustand ist, in dem 
Eurydike ist, nämlich in einer Art Zwischenbereich, nicht mehr hier und noch nicht da. Genau der Bereich, den 



keine Wissenschaft je wird dekodieren können, dieser Übergang, diese Schwelle, die man vom Leben aus übertritt. 
Ich habe dieses Mädchen gefunden, mit großer Hilfe von Ärzten in Wien. Sie lag in einem Krankenhaus, in ihrem 
Krankenbett, und hörte über Kopfhörer den Gesang von Orpheus, der sie durch die Schönheit seines Gesangs ins 
Leben zurückrufen kann. Warum erzähle ich das? Weil ich überzeugt bin, dass künstlerischer Leiter zu sein nicht 
bedeutet, numerische Aneinanderreihungen von Stücken zu erstellen, sondern dass man mit Musik in der Lage 
sein muss, Geschichten zu erzählen, etwas mitzuteilen. Musik ist eine Mitteilung, jede Musik ist eine Mitteilung. 
Es gibt keine Musik, die außerhalb eines sozialen, eines politischen Komplexes entstanden ist – alles hat 
irgendwie miteinander zu tun. Und wenn wir noch einmal zurückkommen auf das Phänomen der Suggestion, 
wie man komplizierte Inhalte, nämlich neue Musik: Diese Musik steht immer im Zusammenhang mit dem, was 
schon geschrieben wurde. Es gibt allerdings einen entscheidenden Moment in der Musikgeschichte, die Jahre 
1909 bis 1912: Gustav Mahler schreibt seine neunte Symphonie mit einem riesigen Adagio am Ende, das gar nicht 
mehr aufhört. Es ist ein Abgesang auf sein eigenes Leben – er wusste, dass er sterben würde –, ein Abgesang auf 
ein Reich, das zugrunde geht und nie wieder aufersteht, ein Abgesang auf die Tonalität, ein Abgesang auf die 
Form der Symphonie. In diesen fünfunddreißig Minuten Adagio der 9. Symphonie erzählt Mahler alles, was man 
erzählen kann. Im selben Jahr schreibt Schönberg sein zweites Streichquartett und fügt im letzten Satz ein 
Sopransolo hinzu, ein Gedicht von Stefan George, das beginnt mit den Zeilen: Ich fühle Luft von anderen 
Planeten. Es tritt etwas Neues in diese Welt. Und auf der anderen Seite der Welt schreibt ein Komponist, der 
eigentlich Versicherungsmakler war, Charles Ives, ein Stück von keine zehn Minuten Länge mit dem Titel „The 
Unanswered Question“, die unbeantwortete Frage – und formuliert damit etwas, das bis heute Gültigkeit hat. 
Diese Frage ist nicht beantwortet, und wenn man als Interpret mit dieser unbeantworteten Frage zu tun hat, muss 
man Mittel finden, wie man diese Musik zum Sprechen bringt. Musik als Klangrede – auch neue Musik ist 
Klangrede, vor allem eine Klangrede. Und ich bin so überzeugt davon, auch von den Pianistinnen und Pianisten, 
die ich über die Maßen verehre: Man weiß, was da im wahrsten Sinne des Wortes gespielt wird. Ich finde, das ist 
eine schöne Vertrautheit. 

Wenn ich dir zuhöre, habe ich einen Gedanken, zu dem ich dich als Intendant befragen muss. Du warst viele Jahre 
an den verschiedensten Orten Intendant. Worum es mir geht, dass du die Zusammenhänge der verschiedenen 
Stücke, aus denen du Programme baust- Wir scheint es fast so als wenn Du mit diesen Stücken so umgehst wie 
mit den einzelnen Teile eines Klavierstücks, das du interpretierst – als ob das Intendantsein in Deinem Verständnis 
zwar Managementaspekte hat, die man mitmachen muss, aber eigentlich eine Kunstform ist: ein Festival zum 
Beispiel in eine Form, in einen Bogen zu stellen, der der inneren Mechanik und Funktion eines Musikstücks 
entspricht. Du bist künstlerischer Interpret unserer Zeit, dem Kulturschaffen und der Kulturgeschichte 
gegenüberstehend, und das Werk ist das Festival. Kann man das so sehen? Ich finde es schön, dass du das so 
empfindest. Ich frage mich. Ich würde mich freuen, wenn man zumindest gewisse Momente dieser vielen Jahre 
so sieht. Wenn man sich die Pressemeldungen der letzten Jahre anschaut, steht dort als Besonderheit, dass 
Hinterhäuser ein Künstlerintendant sei – manchmal wird erwähnt, der letzte Künstler oder Musiker unter den 
Intendanten sei Karajan gewesen, der Rusicka war glaube ich auch Musiker. Die Besonderheit ist also nicht, dass 
du ein Kulturmanager bist, sondern dass du als Künstler ein Festival als Intendant entwirfst. Es ist aber eine andere 
Bedeutung. Ich glaube, es wird verstanden, dass du als Künstler am Klavier sitzt und Stücke spielst, das ist deine 
Kunst. Der Gedanke aber, der mich jetzt nach Deiner Erzählung interessiert ist vielmehr, ob nicht deine 
Vorstellung von Intendanz vielmehr eine aktuelle und vielleicht dadurch eine Kunstform ist. Ja. Das habe ich nie 
gesagt, aber es ist tatsächlich so gewesen, und vielleicht ist es mir in manchen Momenten auch gelungen, dieser 
Kunstform als Ideal zu entsprechen. Ich habe jedenfalls weder die Intendanz bei den Salzburger Festspielen noch 
bei den Wiener Festwochen je als eine Art Management gesehen, wirklich nicht. Man kann Kunst nicht managen, 
man kann Musik nicht managen, das geht nicht. Man kann der Musik nur zu ihrem Recht verhelfen, und das sollte 
man tun. Wenn man Klavier übt, passiert manchmal ein kleines Wunder: Plötzlich geht alles, man weiß nicht 
warum, aber man kann sicher sein, dass es am nächsten Tag nicht mehr geht, und der Kampf beginnt von vorn – 
bis irgendwann wieder dieser Moment kommt, in dem alles funktioniert, alles da ist, und dann verschwindet es 
wieder. Und manchmal, zum Beispiel bei den Festspielen, ist es gelungen, eine Situation herzustellen, in der 
Raum, Werk, Interpret und Publikum zu einem einzigen Lauschen, ein einziges Ohr wird – dieses Erlebnis einer 
Gemeinsamkeit entsteht. Wir hören vermeintlich alle die gleiche Musik, aber jeder hört seine eigene Musik, und 
trotzdem entsteht etwas unglaublich Verbindendes, eine Form von Anteilnahme an dem, was dort passiert. Das 
ist sehr schön, und das lässt sich nicht auf technokratischer Ebene herstellen, ausgeschlossen. Es hat sehr viel mit 
Empfinden zu tun: Wozu ist jemand fähig, in welchem Raum lässt man Musik erklingen? Ist es ein Unterschied, 
ob man in der Kollegienkirche in Salzburg etwas hört – andere Werke, andere Konstellationen – oder im großen 
Festspielhaus? Alles hat seine eigenen Schönheiten, seine eigenen Gesetzmäßigkeiten, die man erkennen muss. 
Es funktioniert nicht, wenn man einfach sagt, das passiert da und das dort und dann haben wir Festspiele – das 
habe ich nie verfolgt, niemals. Was du eben gesagt hast, das ist sehr schön. Da freue ich mich drüber. 

Es stört mich nicht. Dass ich mich freue stört dich nicht? Das freut mich auch.  



Ich möchte, ohne allzu streberhaft zu sein, den Bogen wieder zum ursprünglichen Gedanken des 
Imaginationsraums schlagen. Wir haben bei einem Imaginationsraum begonnen, der im Moment der Vorstellung, 
der Imagination vor dem Anschlagen eines Tones stattfindet. Deine letzte Ausführung führt uns in den 
Imaginationsraum des gemeinsamen Wahrnehmens eines großen Kunstwerks bei den Festspielen, wo alle wie du 
richtig sagst, meiner Ansicht nach, zwar vermeintlich dasselbe hören, aber im Imaginationsraum des Eigenen 
etwas Privates, Persönliches daraus gemacht wird. Die Prozesshaftigkeit ist es, was uns alle verbindet. 

Das Verbundensein in einem Publikum in einem Moment, das wir alle etwas persönliches und eigenes tun, aber 
Zusammen. Das ist möglicherweise die Übereinstimmung, die wir in der conditio humana untereinander 
füreinander herstellen können, und das schafft dann große Momente, die wir wiederum nur in der Kunst bekennen 
und besprechen können. Richtig. Aber du hast schön gesagt, diesen Raum zu schaffen, indem man gemeinsam 
etwas hört. Zu Hause können wir ganze Wolkenkratzer an Lautsprechern haben, aber das ersetzt niemals den 
Moment eines gemeinsamen Hörens, eines gemeinsamen – so unterschiedlich es auch empfunden werden mag – 
Empfindens. Dieser Moment wird noch dadurch verstärkt, dass Musik, ob man es weiß oder nicht, die ephemerste 
aller Kunstformen ist. Musik klingt und verschwindet – das ist auch die Melancholie der Musik, dass sie nicht 
festzuhalten ist. Ein Bild lässt sich gewissermaßen festhalten, ein Text lässt sich festhalten, eine Skulptur lässt 
sich festhalten. Musik verschwindet, das hat eine melancholische, vor allem aber eine wirklich ephemere Qualität. 
Es gibt von dem englischen romantischen Dichter William Blake so schöne Zeilen: „He who kisses the joy as it 
flies lives in eternity’s sunrise.“ Das ist wahnsinnig schön. Man muss diesen Moment erwischen. „He who kisses 
the joy as it flies lives in eternity’s sunrise“. Das ist sehr sehr schön. Das ist der Zauber, das Geheimnis solcher 
Momente. Ich bin überhaupt nicht esoterisch veranlagt, überhaupt nicht, aber das ist etwas, das man erleben kann, 
und wenn man dieses Erlebnis hat, ist es das Kostbarste, was man mit Musik erleben kann – es gibt nichts 
Kostbareres als das. Ich habe immer bestaunt bei meinen Kindern und auch mit anderen Eltern erörtert, warum 
meine Kinder über Jahre hinweg jeden Abend aufs Neue ihr Lieblingsbuch hören wollten und vor der 
entscheidenden Stelle mit derselben Begeisterung und bangenden Aufregung zuhörten, obwohl sie den Text besser 
auswendig kannten als der Autor selbst. Das ist eine Gnade, ich würde sagen die Gnade der Gegenwärtigkeit – je 
kleiner Kinder sind, desto begnadeter sind sie in dieser Fähigkeit, gegenwärtig zu sein und in ihrem eigenen 
Selbstverständnis so zu tun, als wüssten sie nicht, was jetzt passiert. Ich bin zu einem gewissen Teil der Ansicht, 
dass Musiker- oder Künstlersein eine gewisse Kategorie von Beharren im Kindsein braucht, aber eben auch zur 
Gegenwärtigkeit: Wenn ich zum hundertzwanzigsten Mal die Winterreise singe, gelingt mir bei diesen großen 
Werken die Gegenwärtigkeit des Beinahe-nicht-Wissens, was als Nächstes kommt. Das ist ein Zustand, der mich 
an diesem Tun und dieser Disziplin am meisten interessiert – diese Gegenwärtigkeit und vielleicht auch ein wenig 
dieses Kindsein vor dem Nichtwissen dessen, was insgeheim doch kommt. 

Und jetzt ein anderer Gedanke, den ich dir stelle: Warum können wir Musik, auch von der Konserve, von 
YouTube, CD oder Spotify, immer wieder hören, wenn wir sie lieben? Warum nutzt sich das weniger ab als so 
vieles andere? Und möglicherweise – das ist meine Frage – liegt es daran, dass wir Musik immer persönlich, 
individuell für uns selbst fertigstellen, und dass wir das wieder vergessen können: wie wir das, was uns beim 
letzten Mal als Musik begegnet ist, in unserem persönlichen Imaginationsraum fertiggestellt haben. Und das kann 
immer wieder neu bleiben. Geht dir das so, du hörst dir Gould mit Bernstein nicht nur einmal, sondern fünfzigmal 
an. Mindestens. Warum ist das fünfzigste Mal noch interessant? Da muss etwas sein, das neu bleibt, wo eine 
Gegenwärtigkeit stattfindet, dass du nicht sagst, ich kenne das, weg damit. Es gibt immer wieder Neues zu 
entdecken, aber das hat auch mit der eigenen Verfasstheit zu tun. Es hat weniger damit zu tun, dass man noch 
nicht die Aufmerksamkeit hatte, jene eine Frequenz am fis herauszuhören, sondern mehr damit, wie du sagst, mit 
der eigenen Verfasstheit, mit dem, was du an Individualität mitbringst. Ich habe auch geglaubt – als ich das erste 
Mal die Winterreise gesungen habe, dachte ich, das wird mein Leben verändern. Dann saß ich nachts dort und 
sagte mir, es wird mein Leben nicht verändern. Aber ich bin weitergekommen, weil ich verstanden habe: Mein 
Leben wird die Winterreise verändern. Mein Fortkommen im Leben verändert, wie ich die Winterreise das nächste 
Mal singe und was ich dabei zu sagen habe. Das heißt, die Verfasstheit verändert die Art und Weise, wie wir 
selbst fertigstellen, was in der Kunst passiert. Dass etwas in der Kunst neu und lebendig bleiben kann, liegt am 
meisten in unserer eigenen Haltung, wie wir ihr begegnen. Genau das habe ich mit dem Begriff der Verfasstheit 
versucht zu beschreiben. Du bist ein wundervoller Liedsänger. 

Das ist so interessant, darüber habe ich auch schon oft gesprochen, aber es hindert mich nicht daran, jedes Mal 
wieder etwas Neues zu entdecken, weil ich auch eine Art Gespräch mit anderen darüber führe. Ein Lied dauert 
drei, vier Minuten, mehr nicht, und doch ist alles darin: das Leben, die Existenz, die Wünsche, die Träume – 
wirklich alles in diesen drei, vier Minuten. Und es ist gleichgültig, ob es ein Lied von Schubert, Schumann oder 
Mahler ist, oder ein ganz anderes Lied wie „Yesterday“. Das kennt die ganze Welt, vom Nordpol bis nach 
Südindonesien, von Argentinien bis Australien. Jeder kennt dieses Lied, und ein Lied, das drei Minuten dauert, 
begleitet ein ganzes Leben. Man hört es immer wieder, manchmal aus einem offenen Fenster, manchmal aus 
einem Auto heraus, manchmal, weil man es hören möchte, manchmal sucht man es sich selbst. Man wird nicht 



müde daran, weil es jedes Mal eine andere Nuance, eine andere Facette gibt, die einem etwas anderes erzählt, weil 
man selbst in einem anderen Zustand, einer anderen Verfasstheit ist. Musik hat sehr viel mit dem Einsetzen von 
Assoziationen zu tun. Wir hören Musik, weil wir sie lieben, und haben sie viele Jahre oder Jahrzehnte gehört, und 
man wird nicht müde daran, weil die Größe dieser Musik, die Offenbarung, die sie in sich trägt, sich nicht zähmen 
lässt. Wir sind dieser Offenbarung in gewisser Weise ausgeliefert, auf schönste Weise, manchmal auch auf 
traurigste Weise. Aber das lässt sich nicht zähmen, diese Dringlichkeit, die in der Musik den Menschen mitgeteilt 
wird. Musik ist, glaube ich, nur dazu geschrieben, etwas mitzuteilen – eine Mitteilung an die Menschen, an die, 
die es wollen. Das will ja nicht jeder. Aber wenn man es will, wenn man sich darauf einlässt, ist es das größte 
Geschenk. 

Manchmal denke ich, dass die Musik einen so trifft und nicht loslässt, immer wieder aufs Neue, obwohl man sie 
schon kennt, weil wir im Prinzip nicht verstehen, warum sie das mit uns tut, was sie mit uns tut. Ich verstehe es 
nicht, ich habe darüber auch noch nirgends etwas gelesen. Vielleicht ist es ja gut, dass man es nicht versteht. Ich 
glaube, es ist notwendig, dass man es nicht versteht. Ich glaube, die einzig relevante Beschreibungsform von 
Kunst ist möglicherweise eine andere Kunstform. Wenn ich versuchen wollte zu beschreiben, worin das Grandiose 
an der Winterreise besteht, ginge das in Sprache nicht – ich müsste wieder darüber singen, in meiner Disziplin. 
Ein Maler könnte sagen, ich versuche, es über die Malerei auszudrücken. Aber dass Musik eine inhaltliche Sprache 
ist, die offenbarend ist in unserer Wahrnehmungskultur, die wir wahrnehmend erfahren und in der Erfahrung 
verstehen – wir verstehen nur die Erfahrung, aber nicht die Mechanik dahinter. Ich glaube, dass wir uns an der 
Musik deshalb nicht ermüden, weil wir im Prinzip nicht verstehen, warum und wie das geht. Das ist 
wunderbar nicht zu verstehen. Es ist auch eine Anmaßung zu sagen, ich verstehe diese Musik – eine wirkliche 
Anmaßung. Es gibt sogar eine Wissenschaftsdisziplin, die sich ausschließlich damit befasst. Das wird nicht 
funktionieren. Die Tatsache, dass Musik eine Grammatik ist, die nicht wirklich fassbar ist – das ist ein 
Zusammenspiel: Sieht man ein Bild, kann man sagen, verschiedene Künstler verwenden dieselbe Farbe, die aus 
derselben Tube kommt, und trotzdem ist es eine andere Farbe, aber erkennbar als das, was es ist, als Baum, als 
Haus, als Meer, als Wolke, als Himmel. In der Musik ist das nicht möglich, sie ist vollkommen abstrakt. Sie 
arbeitet auch mit psychologischen Momenten – es gibt sehr interessante Arbeiten zur Psychologie der Musik, der 
Tonarten, der Tonfolgen, von Modulationen in bestimmte Richtungen, Dur oder Moll, bei Schubert natürlich 
besonders ausgeprägt. Da du die Winterreise erwähnst: Dieser Mittelteil vom „Lindenbaum“, über den wir vorhin 
gesprochen haben – „Ich musst’ auch heute wandern vorbei in tiefer Nacht, da hab’ ich noch im Dunkeln die 
Augen zugemacht“ – und dann wechselt Schubert, „und seine Zweige rauschten, als riefen sie mir zu“. So geht 
das immer weiter, und das sind Dinge, die man unerklärt lassen sollte. Das ist wunderbar. In Wirklichkeit treffen 
wir fast eine Unterscheidung, eine Diskriminierung in der Qualität von Dingen danach, ob wir sie aufschlüsseln 
können oder nicht. Warum finden manche von uns Schlager weniger interessant als etwa die B-Dur-Sonate von 
Schubert? Weil wir bei Schlagern verstehen, wie sie gemacht sind – ähnlich wie Hollywood: Die besten 
Regisseure machen die Filme auch besser, aber die mittelmäßigen machen Filme nach dem Wissen und dem 
Verständnis von Funktion. Wenn ich diese Szene baue und dann zwei Sekunden warte, jetzt kommt die Musik, 
der Durakkord, und jetzt weint das Publikum – und sie können das wahnsinnig gut, sie wissen genau, wo sie 
hinwollen, kennen die Funktionen und können sie einsetzen. Wenn wir aber durchschauen, wie etwas gemacht 
ist, wenn wir die Bauart aufschlüsseln können, ist es nicht mehr so toll wie etwas, vor dem wir fassungslos stehen 
und uns fragen, warum uns das so nahegeht. Für mich sind die größten Dinge diejenigen, bei denen ich immer 
wieder staune, warum mir das immer noch so nahegeht. Diese Abwesenheit von Erklärung, von der Möglichkeit, 
es zu berechnen, macht zum Glück für uns aus, was Musik als Geschenk darstellt. Könnten wir es aufdröseln, 
wäre es wahrscheinlich in dem Moment vorbei. Dem ist nichts hinzuzufügen. Man muss auch nicht alles 
dekodieren können, das ist nicht notwendig – dafür sind andere Bereiche des Lebens vielleicht zuständiger als der 
Empfindungsbereich. Für denjenigen, der Musik nicht analytisch begegmet, nicht aufdröselt, dem bleibt die Musik 
ein Empfindungsraum. Der langsame Satz des Schubert-Streichquintetts ist ein Empfindungsraum, der sich öffnet. 
Natürlich gibt es auch Analysen dieses Streichquintetts, sehr kluge sogar, aber sie helfen beim Empfinden nicht, 
vielleicht ein wenig beim Hören – aber nur wenigen. Zu wissen, wie etwas komponiert ist, wie die Form 
beschaffen ist, kann beim Hören helfen, aber nicht bei der Empfindung, die man beim Musikhören einsetzt. Und 
diese Empfindung ist wesentlich, viel wesentlicher als jede analytische Qualität, die eher an dem Zauber 
vorbeigeht, den man empfinden kann. 

Brauchst du die analytische Qualität, um deine Kategorien in deiner Kunst zu schärfen? Ich unterrichte seit zehn 
Jahren an der mdw, bin jeden Tag, an dem ich in Wien bin, an der Universität und arbeite mit jungen Menschen, 
und muss mit äußerster Aufmerksamkeit zuhören, was sie tun, um genau zu analysieren, wie sie es machen, damit 
ich ihnen Feedback geben kann, wie es besser geht. Gehe ich dann in ein Konzert, habe ich hin und wieder 
Probleme, den Professor in mir abzuschalten. Aber das ist deine Lehrtätigkeit – vorher war das wahrscheinlich 
nicht so. In dem Moment, in dem du jemandem, einer Studentin oder einem Studenten, etwas erklären musst, 
verbalisierst du etwas, das du für dich selbst gar nicht verbalisiert hättest, intellektualisierst und rationalisierst es, 



um eine sprachlich ausgedrückte Erklärung zu finden. Man erklärt es nicht, indem man es vorsingt – hoffentlich 
nicht, ich finde das keine gute Art zu unterrichten. Man muss eine Art Sprache finden, eine Rationalisierung 
dessen, womit man sich gerade beschäftigt, muss zurücktreten, und dann kann man vielleicht etwas vermitteln – 
aber das hat mit dem Verbalisieren von Dingen zu tun, in das man normalerweise, wenn man nicht unterrichtet, 
gar nicht kommt. 

Aber du bist als Intendant tausendmal in der Situation gewesen, wo du dir ein Werk vorstellst und entscheiden 
musst, ob du zum Beispiel Dirigent A nimmst und du sagst, nein, das ist furchtbar, was er macht. Das hat auch 
mit persönlichem Geschmack zu tun. Es gibt sicher Musikerinnen und Musiker, die meine Lebenspartner sind, 
auch wenn sie längst nicht mehr auf dieser Welt sind. Das hat wirklich mit Geschmack zu tun, den einen über den 
anderen zu stellen, und das ist auch in Ordnung, es gibt da keinen Absolutheitsanspruch. Ich habe auch manchmal 
in Meisterkursen unterrichtet – ich hatte nie eine Professur, wie du sie hast, aber Meisterkurse habe ich gemacht. 
Das ist wirklich interessant, weil dort Menschen stehen, die etwas von einem wollen, und man fragt sich, wie kann 
ich das bewerkstelligen, dass ich ihnen etwas mitgebe. Man muss dafür eine Formel finden, und diese Formel 
kann nicht darin bestehen, jemandem etwas vorzuspielen und zu sagen, spiel so wie ich – das ist ganz dumm und 
überhaupt nicht hilfreich. Man muss eine Formel finden, die wie eine Gebrauchsanweisung ist, sehr rational, und 
dann kann er machen, was er will – womit er hoffentlich auch machen wird, was er will. Ich habe zum Beispiel 
ziemlich intensiv versucht, Lieder in Meisterkursen zu unterrichten, und das Erste, was ich jeweils gemacht habe, 
war, den Sänger oder die Sängerin zu bitten, mir das Gedicht zu sagen – nicht zu singen, ich wollte das Gedicht 
hören, die „Mondnacht“ von Eichendorff, und was Schumann später damit gemacht hat kommt später. Sie konnten 
das nicht auswendig, wussten gar nichts darüber, konnten es aber irgendwie singen. In dem Moment, in dem es 
vom Eigentlichen wegkam, zeigte sich eine wirklich bemerkenswerte Hilflosigkeit. Da muss man versuchen, eine 
Art Eingriff vorzunehmen, der nicht einschüchternd, nicht angsteinflößend ist, sondern auf irgendeine Weise eine 
produktive Situation herstellt. Und dann fängt man an, über sich selbst nachzudenken: Wie hat man das selbst 
gespielt, wie ist man selbst in diese Geschichte hineingekommen? Aus diesem Nachdenken entsteht dann eine Art 
Erklärung. 

Aber dem Hörer, der ins Konzert oder in die Oper geht, kann man etwas mitgeben. Ich habe mich entschieden, 
sehr intensiv für die Programme der Salzburger Festspiele zu werben, indem ich sie erklärt habe, aber ohne 
didaktischen Anspruch, ganz ehrlich versucht, dass die Menschen, die nach Salzburg kommen und sich diese 
Karten kaufen, eine Art Freundschaft zu den Werken entwickeln – ob sie nun komplizierter, bekannter oder 
weniger bekannt sind. Das ist meine Aufgabe gewesen; ich habe nie versucht, etwas didaktisch klarzumachen, 
habe auch nie jemanden dazu eingeladen, selbst Einführungen in Konzerte zu geben, das mag ich nicht. 
Gesprächskonzerte habe ich nie gemacht, dort aber gesagt, wir haben es mit der Konzertsituation und dem 
Komponisten zu tun, und ich habe versucht, diese Geschichte zu erzählen – manchmal kam ich mir dabei vor wie 
ein Animateur im Club Méditerranée, nicht ganz erfolglos, aber es war interessant. Die Erklärungen waren gerade 
deshalb nicht einfach, weil ich nicht didaktisch war. Aber eine der großen Erfahrungen dieser vielen Jahre war, 
dass das Publikum gefordert werden möchte und auch ein Recht darauf hat, gefordert zu werden. Und dann 
bekommt man jede Dankbarkeit zurück, jede, weil eine Art Freundschaft entsteht, die wichtig ist für diesen 
Empfindungsraum, der sich öffnet – und plötzlich sitzen darin nicht zwei oder vier Menschen, sondern 
zweitausend. Das stellt ein Intendant her, aber nicht, indem er didaktisch ist oder von einem pädagogischen Eros 
getrieben wird. Das habe ich nie gehabt, das überlasse ich lieber anderen. 

Aber ich finde den Gedanken der Freundschaft eine interessante Kategorie, weil er vorschlägt, dass deine 
Hoffnung, vielleicht sogar deine Erwartung an das Publikum ist, dass es dir in der Ernsthaftigkeit deines Arbeitens 
vertraut. Ja, und das tun sie auch, das haben sie getan. Das ist deine Erfahrung. Dass du also einem Publikum 
begegnest, das dir im Prinzip vertraut, dass deine Arbeitshaltung so ernsthaft, so tief empfunden und gemeint ist, 
wie es dir zu Gebote steht, und dass das dadurch gerechtfertigt ist, dass du als Intendant hinstellst und sagst, das 
ist unser Programm. Nur dadurch ist es gerechtfertigt. Aber dieses Vertrauen lässt sich nicht auf Knopfdruck 
herstellen, das dauert eine Zeit, das ist ein Prozess, das dauert einige Jahre, aber dann ist es da. Nicht alles, was 
ich veranstaltet habe, waren Blockbuster – manches in Salzburg war ziemlich schwierig, und es wurde dennoch 
wunderbar, dankbar, empathisch angenommen, weil vollkommen klar war, dass Besucherinnen und Besucher 
einem Anspruch folgen, der nicht diktatorisch, nicht pädagogisch ist, sondern einfach da ist. Das hat wirklich viel 
mit Freiheit zu tun. Ich glaube, man tut niemandem etwas Gutes, wenn man ihm sagt, das musst du so und nicht 
anders hören. Das funktioniert nicht. Die Freiheit des Hörens, die Freiheit des Rezipierens dessen, was man 
erleben kann – im Theater, überall – ist eigentlich das Allerwesentlichste, und der Rest mag sich einstellen oder 
nicht. Stellt er sich nicht ein, ist es keine Tragödie, stellt er sich ein, soll es sein. 

Interessanter Gedanke, darüber habe ich noch nie in dieser Form nachgedacht, aber es begeistert mich, dass ich 
bei aller Meinungsgewalt, die ich aufbringen kann, niemanden in meinem Publikum dazu zwingen kann, es so zu 
verstehen, wie ich es gerne hätte. Ich habe vierzehn Jahre mit Nikolaus Harnoncourt arbeiten dürfen, und es war 



entscheidend, dass die Meinungsgewalt, die uns als Interpreten, als Mitmusikern im Probenprozess begegnete, die 
größte war, die ich mir in meiner professionellen Laufbahn vorstellen kann – aber sie wurde im Konzert 
aufgegeben. Das hat die Arbeit mit Nikolaus Harnoncourt so möglich und so besonders gemacht: Im 
Probenprozess hat man über alles geredet, versucht, es zu zwingen, zu formen, zu biegen, und im Konzert dann 
war der berühmte Harnoncourt’sche Blick, der hieß: So, und jetzt du. Das hat es möglich gemacht, dass die 
Kategorien der Meinungsmacht und der Meinungsgewalt mit der Humanität zusammentrafen – zu sagen, wir 
machen das jetzt genau auf, von mir zu dir, von dir zum Nächsten, zu uns allen. Und dann öffnet sich das in den 
Konzertsaal, und wir haben die Chance, jenen Erfahrungsraum entstehen zu lassen, von dem wir alle beseelt sind. 
Aber du hast das Wort Meinungsgewalt verwendet – ich habe sehr viele Proben von Nikolaus Harnoncourt 
miterlebt, ich habe ihn auch am Mozarteum unterrichten sehen, im Umgang mit Studenten, mit den Wiener 
Philharmonikern, mit dem Chamber Orchestra of Europe, in ganz vielen Konstellationen, und ich habe ihn als 
jemanden erlebt, der eine sehr präzise Vorstellung davon hatte, was er mit einem Stück erreichen wollte, aber 
nicht autoritär war. Er war eine Autorität – das ist ein großer Unterschied –, aber niemandem autoritär begegnet, 
wie es manche Dirigenten tun. Er hat Gedankenräume geöffnet, die wirklich großartig waren, hatte auch die 
Fähigkeit, Bilder zu entwickeln, Musik fast einfach zu erklären – diese Paradoxie zwischen einer relativ einfachen 
Erklärung und dem komplexen Vorgang der Interpretation, oder der extrem schwierigen Erklärung und der 
einfachen Interpretation. Ich glaube, dass es bei der Interpretation musikalischer Werke sehr antagonistische 
Kräfte gibt, und diese antagonistischen Kräfte in produktiven Kontakt zu bringen, ist eine der großen Ambitionen, 
die viele haben und richtigerweise haben. Um etwas zustande zu bringen, das entweder in dieser Reibung besteht 
oder zu einer Befriedung kommt. Die Reibung kann ja auch eine Befriedung sein – es ist nicht so, dass wir eine 
Art Wohlfühlzone kreieren. Die Reibung ist befriedigend, weil sie aufregend ist. Befriedung ist etwas ganz 
anderes als Befriedigung. Ist befriedend, ich korrigiere mich. Nein, ich finde, befriedigend ist viel interessanter. 
Nein, ich nicht. Nicht? Reibung. Wir sind uns nicht einig – endlich, endlich, vielleicht ist das ein guter Moment, 
sich nicht einig zu sein, um weiterzuarbeiten. 

Lieber Markus, fad war mir nicht. Ich danke dir ganz herzlich fürs Kommen, für deine Aufmerksamkeit, für deine 
Sensibilität, ich danke dir für deine Arbeit. Ich sage das auch ganz klar: Ich war sehr selektiv in den Jahren, in 
denen du zuletzt die Festspiele in Salzburg verantwortetest, zu Gast bei dir, und das war mir immer ein 
persönliches Anliegen, weil die Haltung, von der wir heute auch gesprochen haben, mir immer sehr präsent war 
– von der Art und Weise, wie du Kollaboration angefragt hast, bis hin zur Verwirklichung und Durchführung. 
Somit bin ich jetzt in der besonderen Situation, dir danken zu dürfen, für dein Hiersein heute, aber auch für unsere 
Zusammenarbeit in den letzten Jahren. Danke für alles. Danke. 


