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Nikolaus Harnoncourt Zentrum - Denkwerkstatt IMAGINATIONSRAUM KUNST
Florian Boesch im Gespriich mit Pianist und Kulturmanager Markus Hinterhduser
11. Juli 2026 — St. Georgen im Attergau

Griile Dich Markus, bitte nimm Platz. Ich begrii3e Sie ganz herzlich an diesem sehr schonen, warmen Nachmittag
hier im Nikolaus-Harnoncourt-Saal der Musikschule in St. Georgen zu einer kulturphilosophischen Denkwerkstatt
des Nikolaus Harnoncourt Zentrums, dieses Mal mit groBer Freude in guter Kooperation mit dem Attergauer
Kultursommer. Ich habe die groBe Freude, heute als Gast zu diesem Gespriach Markus Hinterhduser hier zu haben.
Herzlich willkommen, Markus.

Markus Hinterhduser — keine Sorge, ich sage gar nicht viel, das wire vollig unndtig — ist eine schillernde
Personlichkeit mit ganz vielen Talenten und Begabungen, die wir in den letzten Jahrzehnten in den
unterschiedlichsten Funktionen und auf den unterschiedlichsten Konzertpodien der Welt erleben. Was mich heute
antreibt, ist, ihn zumindest zu Beginn als Pianisten von Weltgeltung hier zu haben, weil mich seit langer Zeit ein
Thema und eine Frage umtreiben, die ich anhand eines Moments aus einer Masterclass erldutern mochte, die ich
vor vielen, vielen Jahren auf YouTube gesehen habe: Daniel Barenboim hielt sie zu den Beethoven-Sonaten, und
sein Student war niemand geringerer als Lang Lang. Es war hochinteressant zu sehen, wie der hochmotivierte
Lang Lang neben dem groBen Meister immer kleiner wurde, wéhrend Daniel Barenboim immer souverédner und
immer tiberlegener wirkte. Dann kam der Moment, in dem Barenboim sagte: ,,Lang, here, when it goes to the
major, you have to play the chord and you have to play crescendo with it.” Ich iibersetze das kurz: Da, wo es jetzt
Dur wird, ist der Akkord — spiel auf diesem Akkord ein Crescendo. Lang Lang schaute ihn fassungslos an und
sagte: ,,Maestro, crescendo on one chord on the piano is impossible.” Ein Crescendo auf einem Akkord ist am
Klavier unmdglich. Barenboim schaute ihn an und sagte: ,,Lang, you have to believe it.” Du musst daran glauben.
Das ist viele Jahre her, und es hat mich damals zunéchst belustigt, dann interessiert, und ich merke iiber die Jahre,
wie mich dieses Thema beschiftigt — weil es, auch wenn ich viel mit Klavier arbeite, nicht nur im Klavier gefangen
ist, sondern ein Thema ist, das fiir die gesamte Musik, fiir die ganze Kunst gilt: dass wir uns etwas vorstellen
miissen. Wir miissen als Musikerinnen und Musiker etwas imaginieren, in der Herstellung wie auch in der
Rezeption — auch als Publikum miissen wir Dinge fertigstellen. Und damit ist meine Vorrede zu Ende.

Lieber Markus, du bist Pianist. Du schligst fast jeden Tag deines Lebens Tasten an auf diesem perkussiven
Instrument Klavier und denkst vielleicht gar nicht mehr daran, dass jeder Ton, den du anschldgst, ab dem Moment
des Anschlags im Verklingen begriffen ist. Wie entwickelst du Phrasen am Klavier, das doch eigentlich am
Akkord nicht starker werden kann?

Es ist tatsédchlich unmoglich, auf dem Klavier einen Akkord zu spielen, der crescendiert, also an Intensitit gewinnt.
Der Ton im Klavier hat etwas Ephemeres. Er kommt, entfaltet sich moglicherweise und verschwindet, und er wird
nie wieder so kommen, wie man ihn gehort, wahrgenommen oder empfunden hat. Aber das, was Daniel
Barenboim zu Lang Lang gesagt hat, verstehe ich als musikalischen Hinweis. Musik hat sehr viel mit dem
Spannungsaggregat zu tun, das zwischen zwei Tonen liegt — wann kommt der nichste, wie kommt er, wann wird
er platziert, wie formt er sich, wie schlage ich diese Taste an. Das ist ein suggestiver Hinweis von Daniel
Barenboim: Hore dieses Crescendo, dann weifit du, wo der nichste Ton ist. Das ist das Geheimnis grof3en
Musikmachens — die Zwischenrdume zu erfassen. Die T6ne an sich sind klar, aber die Zwischenrdume, das ist das
groBe Geheimnis in der Musik. Diese Zwischenrdume wenn wir beim Klavier bleiben, im Gegensatz zu
Streichinstrumenten, wo man ein Crescendo machen kann, im Gegensatz zum Singen, wo das moglich ist — das
ist am Klavier definitiv nicht méglich. Deshalb ist dieser Hinweis von Barenboim wirklich klug: jemandem zu
sagen, imaginiere etwas, das unmdoglich ist, das eine Illusion ist. Aber diese Illusion hilft dir, das nidchste Ereignis
— den néchsten Ton oder den niachsten Akkord — nicht nur fiir dich, sondern auch fiir andere hérbar zu machen.
Das ist wichtig. Das ist ein schoner Hinweis von Barenboim. Ich finde das auch, ich bin nachhaltig davon
begeistert. Baust du dir die Klanganteile fiir eine Phrase, die sich entwickelt, innerlich irgendwo dazu? Du hast
eben gesagt, das perkussive Instrument Klavier — ich empfinde das auch als perkussiv, aber es ist auch ein
Gesangsinstrument, und alles, was wir in der Musik erleben konnen, kommt urspriinglich vom Gesang, alles.
Wenn du mich fragst, wie Linien aufgebaut werden, kann ich dir keine prézise Antwort geben, das wére
vermessen, aber ich kann sagen, dass ich versuche zu singen, ohne dass ich singe. Es singt in einem. Und dieses
Singen, diese Formulierung der Téne, dieses Finden von Beginn eines Tons, dem Anwachsen und dem Verklingen
eines Tones — das hat alles damit zu tun, was du so wunderbar beherrschst. Es ist wichtig, sich das auch als Pianist
immer zu vergegenwartigen. Wir haben vorhin im Attergauhof gesessen, und ich habe ihm am Handy das schonste
Mozart-Spiel der Welt vorgespielt: Friedrich Gulda, der die Rosenarie aus Figaros Hochzeit spielt. Das ist der



pure Gesang am Klavier. Da stimmt wirklich jeder Ton, jede Nanosekunde des Anschlags. Das versuche ich auch,
das versucht hoffentlich ein GroBteil der Pianisten — aber ich sitze nicht am Klavier, auler wenn ich Lieder
begleite, dann muss ich das manchmal mitsingen. Das Klavier ist fiir mich im Lauf der Jahre immer mehr zu einer
Art singender Botschaft geworden.

Ich kann das gut nachvollziehen, weil ich oft vor Klavieren stehe und die Freude habe, dass die Pianistinnen und
Pianisten, die ich begleiten darf und die mich begleiten, meistens sehr gut sind. Ich erlebe dabei kein klangliches
Defizit. Und ich finde die Frage interessant, ob ich das selbst dazubaue in meiner Wahrnehmung, ob diese
Wahrnehmung schon iiber die Imagination der Kontinuitét eines Klanges so geprégt ist, dass ich es dazu ergénze.
Ich als Sénger kann einen Ton entwickeln, bis mir die Luft ausgeht — ich bin also in ganz anderen Dingen mit
einem Imaginationsraum beschéftigt als das Klavier. Insofern finde ich es interessant, weil du naturgemaf mehr
dartiber weil3t als ich. Was Barenboim zu Lang Lang gesagt hat, klingt umso intelligenter und brillanter, je mehr
man dariiber nachdenkt. Das gilt ganz klar in den Disziplinen, in denen wir uns bewegen, in der darstellenden
Kunst, dass es fiir alles gilt: dass mein Gehirn, mein Wahrnehmungssystem, wenn ich einen Theaterabend
anschaue, permanent daran arbeitet, etwas fertigzustellen, im Nachhinein zu verstehen, was es meinen konnte.
Das Suggestive, das du erwihnt hast — wie Barenboim mit Lang Lang spricht — spielt in jeder musikalischen
AuBerung eine fiir meine Wahrnehmung immer groBere Rolle: der Vorschlag, das nicht Ausformulierte. Wie weit
kann man Musik ausformulieren? Das ist eine sehr schwierige Frage.

Ich mochte auf das Suggestive zurlickkommen. Ich habe sehr viel neue, neuere bis neueste Musik gespielt —
Musik, deren Grammatik fiir den Zuhorer nicht ganz einfach ist, gar nicht einfach. Das beginnt bei Schonberg,
und bis heute ist es eine Art Pawlowscher Reflex, den dieser Name hervorruft. Schonberg hat genau die gleichen
Noten verwendet wie Bach, Mozart und Beethoven — die Semantik hat sich verdndert. Es gibt einen Moment in
der Musikgeschichte, wo das, was wir das empirische Gedéchtnis nennen, nicht mehr greift, sich das nicht mehr
merken kann. Was muss ein Interpret also tun? Er muss suggestiv arbeiten. Ich werde oft gefragt, ob ich auch
auswendig spiele. Ich kann die meisten Stiicke auswendig, wiirde es aber nie auswendig spielen, denn genau das
wire ein Fehler — fast alle wiirden denken, ich hétte mich verspielt, dass es nicht kontrollierbar sei, obwohl das
nicht stimmt. In dem Moment, in dem man diesen Kontakt mit der Partitur hat und sich selbst zuhort, ist dieses
Zuhoren selbst ein suggestiver Vorgang, der sich auf das Publikum {ibertragt. Habe ich die Noten nicht vor mir,
kann ich das nicht herstellen. Das finde ich ein interessantes Phdnomen.

Was ist das Suggestive an der Présenz der Partitur? Die Partitur ist ein Text, der zu einem spricht. Ich kdnnte
niemals vom Tablet spielen, das wire fiir mich ausgeschlossen, ich bin da sehr analog unterwegs. Ich habe die
Partitur, die Noten, meine Eintragungen darin, und wenn man auf die Noten schaut, ist das jedes Mal auch ein
visueller, fast grafischer Moment — eine grof3e Inspiration, diesen Text zu sehen. Der spricht zu einem, und ich
spreche mit dem Text als Interpret.

Heif3t das, dass der Notentext, das Notenbild, ein Vorschlag an dich ist und keine Gegebenheit, kein Faktum, dem
du entsprichst? Beides. Meine Wahrnehmung von Notentext auf dem Papier ist, je nach Komponist, ein mehr oder
weniger priziser Vorschlag — ein Versuch, der Inspiration, der Imagination, der Idee des Komponisten
nahezukommen, damit ich als Interpret etwas herstelle, was er ungefdhr gemeint haben kdnnte. Das ist es, was
der Interpret auf sich zu nehmen hat.

Aber meinst du wirklich, dass dir das Notenbild etwas vorschldgt, versucht, dir etwas ndherzubringen? Ja,
natiirlich. Allein schon die Grafik dieses Bildes, das zu mir spricht und mit dem ich als Interpret in Kontakt trete,
genauso wie du als Interpret, erzahlt sofort etwas. Sie kennen alle die B-Dur-Sonate von Schubert, seine letzte
Klaviersonate: Sieht man die Noten, hat man eine Landschaft vor sich. Die ersten zwei Seiten — es ist
unbeschreiblich, wie viel diese fast Bewegungslosigkeit einem Interpreten erzdhlen kann. Dieser ganze erste Satz
ist wie ein Herantasten an die Welt. Das ist nicht jemand wie Beethoven, der von sich sagt, er schaue dem
Schicksal in den Rachen. Nein, das ist ein ganz tastendes Vorgehen. Sieht man das als Bild, weifl man, wie man
es zu spielen hat — hoffentlich, zumindest gibt es einen Hinweis, so konnte es moglich sein.

Das ist sehr interessant. Aber du hast auch gesagt, dass du dich viel mit moderner Musik beschéftigt hast, wo sich
die Notenbilder teilweise vom traditionellen System der Notenlinien befreien. Eine Nono-Partitur siecht anders aus
als noch bei Schonberg. Schonberg bricht als Erster auf, mit gekreuzten Notationen in den Singstimmen. Wiirdest
du sagen, dass die Entwicklung im 20. und 21. Jahrhundert ein Dokument mangelnder Prizision ist, oder nur ein
anderer Versuch der Vermittlung des Suggestiven? Wenn man sagt, das seien Dokumente mangelnder Prizision,
liegt man falsch — der Wille ist sehr prézise, und ein Interpret sollte versuchen, dieser Situation gerecht zu werden.
Ich habe vor vielen Jahren, noch wihrend des Studiums, eine sehr intensive Zeit gehabt, in der ich mit dem
Komponisten Karlheinz Stockhausen gearbeitet habe. Er schreibt in seinen Klavierstiicken, die faszinierende
groBBe Musik sind, er schreibt Metronomangabe wie 63,5 oder 67,3 — das ist nicht umzusetzen. Aber man weif} als



Musiker, was 60 ist, das ist eine Sekunde, und man denkt sich, es ist minimal schneller als 60. Das haben Musiker
in sich, und es ist tatsdchlich genauso. Ich fand das damals verbliiffend: Wir hatten ein Digitalmetronom, und ich
sagte zu Stockhausen, schlagen Sie doch mal 78,5! Absolut prézise. Schlagen Sie 124,2! Absolut prazise — er
konnte das. Und weil er das konnte, hat er es auch durch die Partitur von den Musikern verlangt, und er hat es
gehort. Aber jemand, der diese Fahigkeit nicht hat — und davon gibt es kaum jemanden auf der Welt —, wird das
eher als eine Art Spannungszustand empfinden, dass sich etwas minimal anders bewegt als das, was zuvor
stattgefunden hat. Das kann ein Interpret nur in der Auffiihrung selbst herstellen. Man kann nicht zu Hause mit
dem Metronom 63,5 iiben, das funktioniert nicht. Man muss es einmal gemacht haben — und dann muss man es
vergessen, wirklich vergessen. Sonst ist man nicht in der Lage, diese Musik sprechen zu lassen, etwas erzahlen
zu lassen. Es ist meinetwegen sehr pedantisch notiert, aber dann frei von jeder Pedanterie. Das hat auch
Stockhausen gefordert: dass man sich, wenn man das prézise erfasst hat, davon befreit und sich der Schénheit des
Tons, des Klangs, der Verbindung von Klingen widmet — das wird zur zentralen Aufgabe fiir einen Interpreten
dieser Musik.

Befreiung wovon — vom Notentext, vom Material, vom Willen des Komponisten? Oder eine Befreiung zu etwas
hin? Zu etwas hin. Es ist eine paradoxe Situation: Man befreit sich und néhert sich gleichzeitig an. Das ist nicht
paradox. Ich kann mit Befreiung zu etwas... Die Befreiung ist eine Notwendigkeit, um zu etwas zu kommen, aber
sie bedarf auch der Befreiung von etwas.

Wovon befreist du dich, um zu dem zu kommen, was du gerade beschrieben hast — dem Zuhoren auf die Schonheit
eines Tones, die Gestalt eines Tones? Was musst du hinter dir lassen kdnnen, moglicherweise erst im
performativen Moment selbst, der so eine spezifische Bedingung hat, um zu dem zu kommen, was dich als
Interpreten ausmacht? Ich muss sehr genau wissen, was gemeint ist. Wenn ich glaube, diesen Moment
erreicht zu haben, muss ich davon zuriicktreten. Der Interpret ist ein Ubersetzer, und er braucht etwas, das fiir
mich die Formel fiir Kunst allgemein ist. Uber die Frage, was Kunst ist, wurde viel nachgedacht, und ich habe
eine einfache Formel fiir mich gefunden: Kunst ist Form und Freiheit. Kunst ohne Form gibt es nicht, und ohne
Freiheit auch nicht. Form und Freiheit, das ist die Kunst. Die Form ist erfasst — nicht nur als Architektur, sondern
auch in den inneren Teilen, den inneren Ausdrucksweisen eines Stiicks. Dann kommt das Material, das man sich
zu eigen gemacht hat, und dann der Schritt zuriick: sich entfernen und gleichzeitig annihern. Das ist eine wirklich
interessante Geschichte. Musik lebt auch von Aura, und Walter Benjamin hat diese schone Definition von Aura
als einmaliger Erscheinung einer Ferne, so nah sie auch sein mag. Dieses Spiel zwischen Ferne und Néhe ist
fiir einen Interpreten sehr wichtig — diese einmalige Erscheinung einer Ferne, ein Streichquartett von Schubert,
der uns fern und nah zugleich ist, das hat mit der Aura von Musik zu tun, mit der Mitteilung, zu der grof3e Musik
fahig ist.

Und wie ist es in diesem Spiel von Ferne und Néhe? Du hast es schon angedeutet mit dem Vergessen was man
geglaubt hat, gewusst zu haben? Du hast gesagt, man muss sich etwas zu eigen machen, muss dem auf die Spur
kommen, auf die Suche gehen was gemeint ist oder war? Ich bin mir nicht sicher, ob dieses Gemeinte ein
Gemeintes des Komponisten ist oder ob es schon geteilt ist mit dir in deiner Moglichkeit, das was der Komponist
dir zur Verfiigung stellt zu lesen.

Ich finde, dass sich Interpretation und Interpreten durch alle musikalischen Genres hindurch sehr stark
anzuschauen sind unter dem Aspekt, wie sie etwas lesen. Wir sind hier im Nikolaus Harnoncourt Saal — fiir mich
hat es damit begonnen, wie Harnoncourt es gelesen hat. Und dieses Lesen ist ja schon eine gewisse Entfernung
von der Sicherheit, auer man hat das Privileg, sich mit den Komponisten selbst auseinandersetzen zu kdnnen,
wie es gemeint ist. Du konntest fragen. Der Einzige, den ich das je gefragt habe, war der eben erwihnte Karlheinz
Stockhausen. Ich habe es wirklich vermieden, Komponisten zu treffen. Absichtlich. Absichtlich. Ich versteh das
total. Ich wollte sie nicht treffen. Ich hatte einen wirklichen Lebensbegleiter unter den Komponisten: Luigi Nono.
Salzburg ist die einzige Stadt der Welt, die mit meiner Mithilfe das Gesamtwerk von Nono aufgefiihrt hat, ziemlich
exemplarisch. Ich erzéhle eine kleine Geschichte, die ich schon oft erzahlt habe, aber sie ist schon: Ich habe damals
das Klavierstiick von Nono gelernt, das er fiir Maurizio Pollini geschrieben hat — es heift ,,...sofferte onde
serene...“, durchlittene heitere Wellen. Es ist Venedig in Musik gegossen, nichts anderes: der Mythos dieser Stadt,
der versunkenen Stédte, der Glocken, des Wassers — alles, was Venedig akustisch ausmacht. Es wire naheliegend
gewesen, ihn zu treffen, ich kannte auch seine Frau gut, die Tochter Schonbergs. Ich bin an einem Ostersonntag
um halb sechs Uhr morgens mit dem Zug aus Wien in Venedig angekommen und aus dem Bahnhof getreten. Man
hat nichts gesehen, nur Nebel — aber man hat Venedig gehort. Alles, was man auch in der Musik von Nono hdren
konnte, ohne plakativ oder trivial zu sein, horte man plotzlich. Ich bin durch Venedig gegangen, Stunde um
Stunde, und plétzlich brach der Himmel auf, Ostersonntag und die wundervollste Sonne schien auf diese Stadt
herab. Ich ging zum Giudecca-Kanal, den ich besonders mag, und in einem Café dort safl Luigi Nono. Ich stand
da und dachte: Soll ich ihn jetzt ansprechen, jetzt oder nie? Und ich habe mich fiir nie entschieden. Er saf3
dort, so wie Sie jetzt hier sitzen. Er kannte mich nicht, aber ich kannte ihn — und ich habe darauf verzichtet, mit



ihm zu sprechen oder ihn kennenzulernen. Das habe ich so gut wie immer vermieden. Ich wollte das nicht. Ich
habe ja das, was mir der Komponist geschenkt hatte, und ich glaube, dass es in den meisten Féllen nicht hilfreich
ist, mit den Komponisten selbst zu reden, wie man etwas zu spielen hat. Ich glaube, in dem Moment, in dem ein
Stiick geschrieben und verdffentlicht ist, ist es frei. Wir kdnnen niemanden fragen — bei fast der gesamten Musik,
mit der wir jeden Tag in Konzerten konfrontiert sind. Wir konnen niemanden fragen. Es gibt Leute, die sagen, sie
wiissten, wie es frither gemacht wurde und so gemacht werden miisse. Aber Musik ist viel freier als diese Form
der apodiktischen Einengung. Man darf sehr vieles — aber nur dann, wenn man das, was man tut, aufrichtig tut,
nicht als Strategie, nicht als Marketinggag oder Selbststilisierung. Geht man aufrichtig mit diesen Dingen um,
schenkt einem die Musik die grofte Freiheit. Das ist ganz sicher so. Das glaube ich auch.

Ich mochte etwas beleuchten, was du gerade gesagt hast, weil ich finde, das ist groBe Literatur: Er hat gerade
gesagt, jetzt oder nie — ich habe mich fiir nie entschieden. Das kann man nicht einfach unerwéhnt lassen. Ein
grofles Wort, das mich lang begleiten wird. Danke. Jetzt oder nie. Ich habe mich fiir nie entschieden.

Das ist gewissermalBlen ein Manifest fiir die Freiheit in der Musik — dass der erste Schritt fiir uns als
Interpretierende darin besteht, im Lesen selbst darauf zu vertrauen, dass wir die Ernsthaftigkeit in der
Auseinandersetzung mit dem Material finden, die es rechtfertigt, nicht dauernd die Komponisten zu fragen, wie
etwas gemeint ist. Ich hore in der Nacht mit groer Leidenschaft Dinge auf YouTube — das ist ein groBes Gliick,
dass man Dinge horen und sehen kann, die man frither nie hitte erleben kdnnen, weil man sie einfach nicht
gefunden hitte. Jetzt gibt es das alles. Wir sind hier im Harnoncourt Zentrum, und was Nikolaus Harnoncourt mit
Bach gefunden und erzihlt hat, mit der Musik von Bach, ist eine der grofiten interpretatorischen Leistungen der
letzten Jahrzehnte, keine Frage. Mir wurde einmal von einem Algorithmus etwas vorgeschlagen, und ich habe
gehort, was fiir mich der groBte Bach-Spieler aller Zeiten war: Glenn Gould, der einen langsamen Satz aus dem
d-Moll-Klavierkonzert spielt, dirigiert von Leonard Bernstein. Fantastisch. Es stellt sich gar keine Frage, ob das
richtig oder falsch ist oder stilistisch passt — dort passiert ein Wunder in diesem d-Moll-Konzert. Schauen Sie sich
das auf YouTube an: Bach, d-Moll-Konzert, Gould, Leonard Bernstein. Das sind zwei vollkommen verschiedene
Planeten, und ich glaube, Gould hat sich keine Sekunde Gedanken {iber historische Auffiihrungspraxis gemacht.
Er hat gespielt, wie er es empfunden hat und wie es seine — gigantischen — technischen Féhigkeiten erlaubt haben.
Das ist auch eine Form von Freiheit, der Musik zu begegnen. Wir begegnen zunichst der Musik, bevor wir mit
ihr eine Art von Verbindung herstellen, und diese Begegnung kann nicht determiniert sein, kann keinen Regeln,
keinen Gesetzen folgen. Es ist wie eine Begegnung mit einem Menschen oder mit der Natur, und dann fangt etwas
anderes an, in einem zu arbeiten. In dem Moment, in dem ich diesen langsamen Satz von Gould gehort habe, stellt
sich die Frage nach richtig oder falsch, darf man oder darf man nicht, man darf. Spielt man so wie Gould, darf
man. So ist das. Unbedingt. Ich bin total dafiir: Man darf eigentlich alles.

Wenn du jetzt nicht an dich als Interpreten am Klavier denkst, sondern als Kurator fiir Kunst, fiir Musiktheater,
fiir Konzerte, fiir Festivals — ist ein entscheidendes Kriterium fiir deine Auswahl, ob du einem Interpreten ein
Stiick vorschlédgst, ihm ein Stiick anvertraust, ihm ein Stiick zutraust, das Vertrauen in die Ernsthaftigkeit der
Auseinandersetzung dieses Kiinstlers mit seiner Arbeit? Das kann ein sehr wichtiger Moment sein, ist aber weil3
Gott nicht auf jeden Musiker anwendbar — man muss vorsichtig und taktvoll sein. Ich nehme ein Beispiel, das das
bestitigt: Igor Levit, dem ich fiir die Festspiele viel Repertoire vorgeschlagen habe — ich hatte seinen Bach gehort,
und wir sallen in Wien in einem Restaurant, und ich sagte, komm néichstes Jahr zu mir, spiel einen Klavierabend,
denk dariiber nach, ob du die 24 Priludien und Fugen von Schostakowitsch spielen mochtest. Er schaute mich an
und sagte, ja, das mache ich. Und er hat diese 24 Priludien und Fugen zum ersten Mal in seinem Leben bei den
Salzburger Festspielen gespielt und spéter auf CD aufgenommen. Ich habe ihm auch ,,Ode an Napoleon* von
Schonberg vorgestellt und vieles mehr vorgeschlagen. Nicht jedem kann man das anbieten, aber ich weil3, wer
solche Mdglichkeiten hat, Dinge frei von Eitelkeiten, frei von abgesteckten Revieren aufzunehmen. In der Oper
war das fiir mich in gewisser Weise leichter. Fiir wen entscheide ich mich, wer setzt so etwas in Szene? Du hast
das Wort Kurator verwendet — ich habe mich selbst nie als Kurator empfunden. Ich habe diesen Beruf, den ich
viele Jahre gemacht habe, nie aus strategischer Uberlegung heraus ausgeiibt. Ich habe mich mit etwas beschiftigt,
das mich vital interessiert, und das ist nun mal die Musik, in jeder Form. Zu dieser kuratorischen Féahigkeit gehort
eine grofle Portion Wissen, hoffentlich eine ziemlich grofle Portion an Intelligenz, aber vor allem intuitive
Intelligenz. Man muss auch die Psychologie von Interpreten erkennen kénnen: Was passiert da? Wo ist da eine
Sehnsucht, ein Geheimnis, ein unerfiillter Wunsch? Das sind schwer zu fassende Dinge, aber ich glaube, dass ich
dafiir manchmal ein gutes Gefiihl hatte, und aus diesem Gefiihl heraus ist dann etwas entstanden. Eine der groflen
Auffiihrungen der letzten Jahre war die ,,Salome* in der Inszenierung von Romeo Castellucci. Ich wusste ganz
genau, dass ich ihm dieses Stiick anbieten wollte, und dass ich ihm auch ,,Orpheus und Eurydike* anbieten wiirde
— das habe ich damals bei den Wiener Festwochen als Intendant gemacht. Ich habe diese Geschichte oft erzahlt:
Ich habe ihn in Rom getroffen, wusste, dass er anbeilen musste, habe ihn mit dem Stiick konfrontiert, und er
sagte, ja, ich kann das machen, aber nur, wenn ich eine junge Frau finde, die sich in dem Zustand ist, in dem
Eurydike ist, ndmlich in einer Art Zwischenbereich, nicht mehr hier und noch nicht da. Genau der Bereich, den



keine Wissenschaft je wird dekodieren konnen, dieser Ubergang, diese Schwelle, die man vom Leben aus iibertritt.
Ich habe dieses Médchen gefunden, mit groBer Hilfe von Arzten in Wien. Sie lag in einem Krankenhaus, in ihrem
Krankenbett, und horte iiber Kopfhorer den Gesang von Orpheus, der sie durch die Schonheit seines Gesangs ins
Leben zuriickrufen kann. Warum erzéhle ich das? Weil ich tiberzeugt bin, dass kiinstlerischer Leiter zu sein nicht
bedeutet, numerische Aneinanderreihungen von Stiicken zu erstellen, sondern dass man mit Musik in der Lage
sein muss, Geschichten zu erzihlen, etwas mitzuteilen. Musik ist eine Mitteilung, jede Musik ist eine Mitteilung.
Es gibt keine Musik, die auflerhalb eines sozialen, eines politischen Komplexes entstanden ist — alles hat
irgendwie miteinander zu tun. Und wenn wir noch einmal zuriickkommen auf das Phanomen der Suggestion,
wie man komplizierte Inhalte, ndmlich neue Musik: Diese Musik steht immer im Zusammenhang mit dem, was
schon geschrieben wurde. Es gibt allerdings einen entscheidenden Moment in der Musikgeschichte, die Jahre
1909 bis 1912: Gustav Mahler schreibt seine neunte Symphonie mit einem riesigen Adagio am Ende, das gar nicht
mehr authdrt. Es ist ein Abgesang auf sein eigenes Leben — er wusste, dass er sterben wiirde —, ein Abgesang auf
ein Reich, das zugrunde geht und nie wieder aufersteht, ein Abgesang auf die Tonalitdt, ein Abgesang auf die
Form der Symphonie. In diesen fiinfunddreiig Minuten Adagio der 9. Symphonie erzéhlt Mahler alles, was man
erzdhlen kann. Im selben Jahr schreibt Schonberg sein zweites Streichquartett und fiigt im letzten Satz ein
Sopransolo hinzu, ein Gedicht von Stefan George, das beginnt mit den Zeilen: Ich fithle Luft von anderen
Planeten. Es tritt etwas Neues in diese Welt. Und auf der anderen Seite der Welt schreibt ein Komponist, der
eigentlich Versicherungsmakler war, Charles Ives, ein Stiick von keine zehn Minuten Lénge mit dem Titel ,,The
Unanswered Question®, die unbeantwortete Frage — und formuliert damit etwas, das bis heute Giiltigkeit hat.
Diese Frage ist nicht beantwortet, und wenn man als Interpret mit dieser unbeantworteten Frage zu tun hat, muss
man Mittel finden, wie man diese Musik zum Sprechen bringt. Musik als Klangrede — auch neue Musik ist
Klangrede, vor allem eine Klangrede. Und ich bin so iiberzeugt davon, auch von den Pianistinnen und Pianisten,
die ich iiber die MaBlen verehre: Man weil3, was da im wahrsten Sinne des Wortes gespielt wird. Ich finde, das ist
eine schone Vertrautheit.

Wenn ich dir zuhore, habe ich einen Gedanken, zu dem ich dich als Intendant befragen muss. Du warst viele Jahre
an den verschiedensten Orten Intendant. Worum es mir geht, dass du die Zusammenhénge der verschiedenen
Stiicke, aus denen du Programme baust- Wir scheint es fast so als wenn Du mit diesen Stiicken so umgehst wie
mit den einzelnen Teile eines Klavierstiicks, das du interpretierst — als ob das Intendantsein in Deinem Versténdnis
zwar Managementaspekte hat, die man mitmachen muss, aber eigentlich eine Kunstform ist: ein Festival zum
Beispiel in eine Form, in einen Bogen zu stellen, der der inneren Mechanik und Funktion eines Musikstiicks
entspricht. Du bist kiinstlerischer Interpret unserer Zeit, dem Kulturschaffen und der Kulturgeschichte
gegeniiberstehend, und das Werk ist das Festival. Kann man das so sechen? Ich finde es schon, dass du das so
empfindest. Ich frage mich. Ich wiirde mich freuen, wenn man zumindest gewisse Momente dieser vielen Jahre
so siecht. Wenn man sich die Pressemeldungen der letzten Jahre anschaut, steht dort als Besonderheit, dass
Hinterhduser ein Kiinstlerintendant sei — manchmal wird erwdhnt, der letzte Kiinstler oder Musiker unter den
Intendanten sei Karajan gewesen, der Rusicka war glaube ich auch Musiker. Die Besonderheit ist also nicht, dass
du ein Kulturmanager bist, sondern dass du als Kiinstler ein Festival als Intendant entwirfst. Es ist aber eine andere
Bedeutung. Ich glaube, es wird verstanden, dass du als Kiinstler am Klavier sitzt und Stiicke spielst, das ist deine
Kunst. Der Gedanke aber, der mich jetzt nach Deiner Erzdhlung interessiert ist vielmehr, ob nicht deine
Vorstellung von Intendanz vielmehr eine aktuelle und vielleicht dadurch eine Kunstform ist. Ja. Das habe ich nie
gesagt, aber es ist tatsdchlich so gewesen, und vielleicht ist es mir in manchen Momenten auch gelungen, dieser
Kunstform als Ideal zu entsprechen. Ich habe jedenfalls weder die Intendanz bei den Salzburger Festspielen noch
bei den Wiener Festwochen je als eine Art Management gesehen, wirklich nicht. Man kann Kunst nicht managen,
man kann Musik nicht managen, das geht nicht. Man kann der Musik nur zu ihrem Recht verhelfen, und das sollte
man tun. Wenn man Klavier iibt, passiert manchmal ein kleines Wunder: Plotzlich geht alles, man weil3 nicht
warum, aber man kann sicher sein, dass es am nédchsten Tag nicht mehr geht, und der Kampf beginnt von vorn —
bis irgendwann wieder dieser Moment kommt, in dem alles funktioniert, alles da ist, und dann verschwindet es
wieder. Und manchmal, zum Beispiel bei den Festspielen, ist es gelungen, eine Situation herzustellen, in der
Raum, Werk, Interpret und Publikum zu einem einzigen Lauschen, ein einziges Ohr wird — dieses Erlebnis einer
Gemeinsamkeit entsteht. Wir horen vermeintlich alle die gleiche Musik, aber jeder hort seine eigene Musik, und
trotzdem entsteht etwas unglaublich Verbindendes, eine Form von Anteilnahme an dem, was dort passiert. Das
ist sehr schon, und das lésst sich nicht auf technokratischer Ebene herstellen, ausgeschlossen. Es hat sehr viel mit
Empfinden zu tun: Wozu ist jemand fahig, in welchem Raum ldsst man Musik erklingen? Ist es ein Unterschied,
ob man in der Kollegienkirche in Salzburg etwas hort — andere Werke, andere Konstellationen — oder im groBen
Festspielhaus? Alles hat seine eigenen Schonheiten, seine eigenen GesetzmaBigkeiten, die man erkennen muss.
Es funktioniert nicht, wenn man einfach sagt, das passiert da und das dort und dann haben wir Festspiele — das
habe ich nie verfolgt, niemals. Was du eben gesagt hast, das ist sehr schon. Da freue ich mich driiber.

Es stort mich nicht. Dass ich mich freue stort dich nicht? Das freut mich auch.



Ich mochte, ohne allzu streberhaft zu sein, den Bogen wieder zum urspriinglichen Gedanken des
Imaginationsraums schlagen. Wir haben bei einem Imaginationsraum begonnen, der im Moment der Vorstellung,
der Imagination vor dem Anschlagen eines Tones stattfindet. Deine letzte Ausfithrung fithrt uns in den
Imaginationsraum des gemeinsamen Wahrnehmens eines grolen Kunstwerks bei den Festspielen, wo alle wie du
richtig sagst, meiner Ansicht nach, zwar vermeintlich dasselbe horen, aber im Imaginationsraum des Eigenen
etwas Privates, Personliches daraus gemacht wird. Die Prozesshaftigkeit ist es, was uns alle verbindet.

Das Verbundensein in einem Publikum in einem Moment, das wir alle etwas personliches und eigenes tun, aber
Zusammen. Das ist mdglicherweise die Ubereinstimmung, die wir in der conditio humana untereinander
fiireinander herstellen konnen, und das schafft dann grole Momente, die wir wiederum nur in der Kunst bekennen
und besprechen konnen. Richtig. Aber du hast schon gesagt, diesen Raum zu schaffen, indem man gemeinsam
etwas hort. Zu Hause konnen wir ganze Wolkenkratzer an Lautsprechern haben, aber das ersetzt niemals den
Moment eines gemeinsamen Horens, eines gemeinsamen — so unterschiedlich es auch empfunden werden mag —
Empfindens. Dieser Moment wird noch dadurch verstérkt, dass Musik, ob man es weil3 oder nicht, die ephemerste
aller Kunstformen ist. Musik klingt und verschwindet — das ist auch die Melancholie der Musik, dass sie nicht
festzuhalten ist. Ein Bild ldsst sich gewissermallen festhalten, ein Text ldsst sich festhalten, eine Skulptur ldsst
sich festhalten. Musik verschwindet, das hat eine melancholische, vor allem aber eine wirklich ephemere Qualitét.
Es gibt von dem englischen romantischen Dichter William Blake so schone Zeilen: ,,He who kisses the joy as it
flies lives in eternity’s sunrise.” Das ist wahnsinnig schon. Man muss diesen Moment erwischen. ,,He who kisses
the joy as it flies lives in eternity’s sunrise®. Das ist sehr sehr schon. Das ist der Zauber, das Geheimnis solcher
Momente. Ich bin iiberhaupt nicht esoterisch veranlagt, liberhaupt nicht, aber das ist etwas, das man erleben kann,
und wenn man dieses Erlebnis hat, ist es das Kostbarste, was man mit Musik erleben kann — es gibt nichts
Kostbareres als das. Ich habe immer bestaunt bei meinen Kindern und auch mit anderen Eltern erdrtert, warum
meine Kinder iiber Jahre hinweg jeden Abend aufs Neue ihr Lieblingsbuch hdren wollten und vor der
entscheidenden Stelle mit derselben Begeisterung und bangenden Aufregung zuhorten, obwohl sie den Text besser
auswendig kannten als der Autor selbst. Das ist eine Gnade, ich wiirde sagen die Gnade der Gegenwiértigkeit — je
kleiner Kinder sind, desto begnadeter sind sie in dieser Fahigkeit, gegenwirtig zu sein und in ihrem eigenen
Selbstverstindnis so zu tun, als wiissten sie nicht, was jetzt passiert. Ich bin zu einem gewissen Teil der Ansicht,
dass Musiker- oder Kiinstlersein eine gewisse Kategorie von Beharren im Kindsein braucht, aber eben auch zur
Gegenwirtigkeit: Wenn ich zum hundertzwanzigsten Mal die Winterreise singe, gelingt mir bei diesen groflen
Werken die Gegenwirtigkeit des Beinahe-nicht-Wissens, was als Nachstes kommt. Das ist ein Zustand, der mich
an diesem Tun und dieser Disziplin am meisten interessiert — diese Gegenwartigkeit und vielleicht auch ein wenig
dieses Kindsein vor dem Nichtwissen dessen, was insgeheim doch kommt.

Und jetzt ein anderer Gedanke, den ich dir stelle: Warum konnen wir Musik, auch von der Konserve, von
YouTube, CD oder Spotify, immer wieder horen, wenn wir sie lieben? Warum nutzt sich das weniger ab als so
vieles andere? Und moglicherweise — das ist meine Frage — liegt es daran, dass wir Musik immer personlich,
individuell fiir uns selbst fertigstellen, und dass wir das wieder vergessen kdnnen: wie wir das, was uns beim
letzten Mal als Musik begegnet ist, in unserem personlichen Imaginationsraum fertiggestellt haben. Und das kann
immer wieder neu bleiben. Geht dir das so, du horst dir Gould mit Bernstein nicht nur einmal, sondern flinfzigmal
an. Mindestens. Warum ist das fiinfzigste Mal noch interessant? Da muss etwas sein, das neu bleibt, wo eine
Gegenwirtigkeit stattfindet, dass du nicht sagst, ich kenne das, weg damit. Es gibt immer wieder Neues zu
entdecken, aber das hat auch mit der eigenen Verfasstheit zu tun. Es hat weniger damit zu tun, dass man noch
nicht die Aufmerksamkeit hatte, jene eine Frequenz am fis herauszuhdren, sondern mehr damit, wie du sagst, mit
der eigenen Verfasstheit, mit dem, was du an Individualitdt mitbringst. Ich habe auch geglaubt — als ich das erste
Mal die Winterreise gesungen habe, dachte ich, das wird mein Leben verdndern. Dann saf} ich nachts dort und
sagte mir, es wird mein Leben nicht verdndern. Aber ich bin weitergekommen, weil ich verstanden habe: Mein
Leben wird die Winterreise verdndern. Mein Fortkommen im Leben verdndert, wie ich die Winterreise das nidchste
Mal singe und was ich dabei zu sagen habe. Das heif3t, die Verfasstheit verdndert die Art und Weise, wie wir
selbst fertigstellen, was in der Kunst passiert. Dass etwas in der Kunst neu und lebendig bleiben kann, liegt am
meisten in unserer eigenen Haltung, wie wir ihr begegnen. Genau das habe ich mit dem Begriff der Verfasstheit
versucht zu beschreiben. Du bist ein wundervoller Liedsénger.

Das ist so interessant, dariiber habe ich auch schon oft gesprochen, aber es hindert mich nicht daran, jedes Mal
wieder etwas Neues zu entdecken, weil ich auch eine Art Gespriach mit anderen dariiber fiihre. Ein Lied dauert
drei, vier Minuten, mehr nicht, und doch ist alles darin: das Leben, die Existenz, die Wiinsche, die Tradume —
wirklich alles in diesen drei, vier Minuten. Und es ist gleichgiiltig, ob es ein Lied von Schubert, Schumann oder
Mabhler ist, oder ein ganz anderes Lied wie ,,Yesterday*. Das kennt die ganze Welt, vom Nordpol bis nach
Siidindonesien, von Argentinien bis Australien. Jeder kennt dieses Lied, und ein Lied, das drei Minuten dauert,
begleitet ein ganzes Leben. Man hort es immer wieder, manchmal aus einem offenen Fenster, manchmal aus
einem Auto heraus, manchmal, weil man es horen mochte, manchmal sucht man es sich selbst. Man wird nicht



miide daran, weil es jedes Mal eine andere Nuance, eine andere Facette gibt, die einem etwas anderes erzahlt, weil
man selbst in einem anderen Zustand, einer anderen Verfasstheit ist. Musik hat sehr viel mit dem Einsetzen von
Assoziationen zu tun. Wir horen Musik, weil wir sie lieben, und haben sie viele Jahre oder Jahrzehnte gehort, und
man wird nicht miide daran, weil die GroBe dieser Musik, die Offenbarung, die sie in sich trigt, sich nicht zéhmen
lasst. Wir sind dieser Offenbarung in gewisser Weise ausgeliefert, auf schonste Weise, manchmal auch auf
traurigste Weise. Aber das ldsst sich nicht zdhmen, diese Dringlichkeit, die in der Musik den Menschen mitgeteilt
wird. Musik ist, glaube ich, nur dazu geschrieben, etwas mitzuteilen — eine Mitteilung an die Menschen, an die,
die es wollen. Das will ja nicht jeder. Aber wenn man es will, wenn man sich darauf einlésst, ist es das grofite
Geschenk.

Manchmal denke ich, dass die Musik einen so trifft und nicht losldsst, immer wieder aufs Neue, obwohl man sie
schon kennt, weil wir im Prinzip nicht verstehen, warum sie das mit uns tut, was sie mit uns tut. Ich verstehe es
nicht, ich habe dariiber auch noch nirgends etwas gelesen. Vielleicht ist es ja gut, dass man es nicht versteht. Ich
glaube, es ist notwendig, dass man es nicht versteht. Ich glaube, die einzig relevante Beschreibungsform von
Kunst ist moglicherweise eine andere Kunstform. Wenn ich versuchen wollte zu beschreiben, worin das Grandiose
an der Winterreise besteht, ginge das in Sprache nicht — ich miisste wieder dariiber singen, in meiner Disziplin.
Ein Maler konnte sagen, ich versuche, es iiber die Malerei auszudriicken. Aber dass Musik eine inhaltliche Sprache
ist, die offenbarend ist in unserer Wahrnehmungskultur, die wir wahrnehmend erfahren und in der Erfahrung
verstehen — wir verstehen nur die Erfahrung, aber nicht die Mechanik dahinter. Ich glaube, dass wir uns an der
Musik deshalb nicht ermiiden, weil wir im Prinzip nicht verstehen, warum und wie das geht. Das ist
wunderbar nicht zu verstehen. Es ist auch eine Anmaflung zu sagen, ich verstehe diese Musik — eine wirkliche
Anmafung. Es gibt sogar eine Wissenschaftsdisziplin, die sich ausschlielich damit befasst. Das wird nicht
funktionieren. Die Tatsache, dass Musik eine Grammatik ist, die nicht wirklich fassbar ist — das ist ein
Zusammenspiel: Sieht man ein Bild, kann man sagen, verschiedene Kiinstler verwenden dieselbe Farbe, die aus
derselben Tube kommt, und trotzdem ist es eine andere Farbe, aber erkennbar als das, was es ist, als Baum, als
Haus, als Meer, als Wolke, als Himmel. In der Musik ist das nicht moglich, sie ist vollkommen abstrakt. Sie
arbeitet auch mit psychologischen Momenten — es gibt sehr interessante Arbeiten zur Psychologie der Musik, der
Tonarten, der Tonfolgen, von Modulationen in bestimmte Richtungen, Dur oder Moll, bei Schubert natiirlich
besonders ausgeprigt. Da du die Winterreise erwéhnst: Dieser Mittelteil vom ,,Lindenbaum®, {iber den wir vorhin
gesprochen haben — ,,Ich musst’ auch heute wandern vorbei in tiefer Nacht, da hab’ ich noch im Dunkeln die
Augen zugemacht — und dann wechselt Schubert, ,,und seine Zweige rauschten, als riefen sie mir zu“. So geht
das immer weiter, und das sind Dinge, die man unerklért lassen sollte. Das ist wunderbar. In Wirklichkeit treffen
wir fast eine Unterscheidung, eine Diskriminierung in der Qualitdt von Dingen danach, ob wir sie aufschliisseln
konnen oder nicht. Warum finden manche von uns Schlager weniger interessant als etwa die B-Dur-Sonate von
Schubert? Weil wir bei Schlagern verstehen, wie sie gemacht sind — dhnlich wie Hollywood: Die besten
Regisseure machen die Filme auch besser, aber die mittelméBigen machen Filme nach dem Wissen und dem
Verstidndnis von Funktion. Wenn ich diese Szene baue und dann zwei Sekunden warte, jetzt kommt die Musik,
der Durakkord, und jetzt weint das Publikum — und sie konnen das wahnsinnig gut, sie wissen genau, wo sie
hinwollen, kennen die Funktionen und kdnnen sie einsetzen. Wenn wir aber durchschauen, wie etwas gemacht
ist, wenn wir die Bauart aufschliisseln konnen, ist es nicht mehr so toll wie etwas, vor dem wir fassungslos stehen
und uns fragen, warum uns das so nahegeht. Fiir mich sind die groten Dinge diejenigen, bei denen ich immer
wieder staune, warum mir das immer noch so nahegeht. Diese Abwesenheit von Erkldrung, von der Moglichkeit,
es zu berechnen, macht zum Gliick fiir uns aus, was Musik als Geschenk darstellt. Konnten wir es aufdréseln,
wire es wahrscheinlich in dem Moment vorbei. Dem ist nichts hinzuzufiigen. Man muss auch nicht alles
dekodieren konnen, das ist nicht notwendig — dafiir sind andere Bereiche des Lebens vielleicht zustdndiger als der
Empfindungsbereich. Fiir denjenigen, der Musik nicht analytisch begegmet, nicht aufdroselt, dem bleibt die Musik
ein Empfindungsraum. Der langsame Satz des Schubert-Streichquintetts ist ein Empfindungsraum, der sich 6ffnet.
Natiirlich gibt es auch Analysen dieses Streichquintetts, sehr kluge sogar, aber sie helfen beim Empfinden nicht,
vielleicht ein wenig beim Hoéren — aber nur wenigen. Zu wissen, wie etwas komponiert ist, wie die Form
beschaffen ist, kann beim Horen helfen, aber nicht bei der Empfindung, die man beim Musikhdren einsetzt. Und
diese Empfindung ist wesentlich, viel wesentlicher als jede analytische Qualitdt, die eher an dem Zauber
vorbeigeht, den man empfinden kann.

Brauchst du die analytische Qualitdt, um deine Kategorien in deiner Kunst zu schirfen? Ich unterrichte seit zehn
Jahren an der mdw, bin jeden Tag, an dem ich in Wien bin, an der Universitéit und arbeite mit jungen Menschen,
und muss mit duBlerster Aufmerksamkeit zuhdren, was sie tun, um genau zu analysieren, wie sie es machen, damit
ich ihnen Feedback geben kann, wie es besser geht. Gehe ich dann in ein Konzert, habe ich hin und wieder
Probleme, den Professor in mir abzuschalten. Aber das ist deine Lehrtétigkeit — vorher war das wahrscheinlich
nicht so. In dem Moment, in dem du jemandem, einer Studentin oder einem Studenten, etwas erkldren musst,
verbalisierst du etwas, das du fiir dich selbst gar nicht verbalisiert héttest, intellektualisierst und rationalisierst es,



um eine sprachlich ausgedriickte Erkldrung zu finden. Man erklart es nicht, indem man es vorsingt — hoffentlich
nicht, ich finde das keine gute Art zu unterrichten. Man muss eine Art Sprache finden, eine Rationalisierung
dessen, womit man sich gerade beschéftigt, muss zuriicktreten, und dann kann man vielleicht etwas vermitteln —
aber das hat mit dem Verbalisieren von Dingen zu tun, in das man normalerweise, wenn man nicht unterrichtet,
gar nicht kommt.

Aber du bist als Intendant tausendmal in der Situation gewesen, wo du dir ein Werk vorstellst und entscheiden
musst, ob du zum Beispiel Dirigent A nimmst und du sagst, nein, das ist furchtbar, was er macht. Das hat auch
mit personlichem Geschmack zu tun. Es gibt sicher Musikerinnen und Musiker, die meine Lebenspartner sind,
auch wenn sie langst nicht mehr auf dieser Welt sind. Das hat wirklich mit Geschmack zu tun, den einen iiber den
anderen zu stellen, und das ist auch in Ordnung, es gibt da keinen Absolutheitsanspruch. Ich habe auch manchmal
in Meisterkursen unterrichtet — ich hatte nie eine Professur, wie du sie hast, aber Meisterkurse habe ich gemacht.
Das ist wirklich interessant, weil dort Menschen stehen, die etwas von einem wollen, und man fragt sich, wie kann
ich das bewerkstelligen, dass ich ihnen etwas mitgebe. Man muss dafiir eine Formel finden, und diese Formel
kann nicht darin bestehen, jemandem etwas vorzuspielen und zu sagen, spiel so wie ich — das ist ganz dumm und
iiberhaupt nicht hilfreich. Man muss eine Formel finden, die wie eine Gebrauchsanweisung ist, sehr rational, und
dann kann er machen, was er will — womit er hoffentlich auch machen wird, was er will. Ich habe zum Beispiel
ziemlich intensiv versucht, Lieder in Meisterkursen zu unterrichten, und das Erste, was ich jeweils gemacht habe,
war, den Sdnger oder die Sdngerin zu bitten, mir das Gedicht zu sagen — nicht zu singen, ich wollte das Gedicht
héren, die ,,Mondnacht“ von Eichendorff, und was Schumann spiter damit gemacht hat kommt spéter. Sie konnten
das nicht auswendig, wussten gar nichts dariiber, konnten es aber irgendwie singen. In dem Moment, in dem es
vom Eigentlichen wegkam, zeigte sich eine wirklich bemerkenswerte Hilflosigkeit. Da muss man versuchen, eine
Art Eingriff vorzunehmen, der nicht einschiichternd, nicht angsteinflé8end ist, sondern auf irgendeine Weise eine
produktive Situation herstellt. Und dann fangt man an, iiber sich selbst nachzudenken: Wie hat man das selbst
gespielt, wie ist man selbst in diese Geschichte hineingekommen? Aus diesem Nachdenken entsteht dann eine Art
Erklarung.

Aber dem Horer, der ins Konzert oder in die Oper geht, kann man etwas mitgeben. Ich habe mich entschieden,
sehr intensiv fiir die Programme der Salzburger Festspiele zu werben, indem ich sie erklért habe, aber ohne
didaktischen Anspruch, ganz ehrlich versucht, dass die Menschen, die nach Salzburg kommen und sich diese
Karten kaufen, eine Art Freundschaft zu den Werken entwickeln — ob sie nun komplizierter, bekannter oder
weniger bekannt sind. Das ist meine Aufgabe gewesen; ich habe nie versucht, etwas didaktisch klarzumachen,
habe auch nie jemanden dazu eingeladen, selbst Einfithrungen in Konzerte zu geben, das mag ich nicht.
Gesprachskonzerte habe ich nie gemacht, dort aber gesagt, wir haben es mit der Konzertsituation und dem
Komponisten zu tun, und ich habe versucht, diese Geschichte zu erzihlen — manchmal kam ich mir dabei vor wie
ein Animateur im Club Méditerranée, nicht ganz erfolglos, aber es war interessant. Die Erklédrungen waren gerade
deshalb nicht einfach, weil ich nicht didaktisch war. Aber eine der groen Erfahrungen dieser vielen Jahre war,
dass das Publikum gefordert werden mochte und auch ein Recht darauf hat, gefordert zu werden. Und dann
bekommt man jede Dankbarkeit zuriick, jede, weil eine Art Freundschaft entsteht, die wichtig ist fiir diesen
Empfindungsraum, der sich &ffnet — und plotzlich sitzen darin nicht zwei oder vier Menschen, sondern
zweitausend. Das stellt ein Intendant her, aber nicht, indem er didaktisch ist oder von einem padagogischen Eros
getrieben wird. Das habe ich nie gehabt, das {iberlasse ich lieber anderen.

Aber ich finde den Gedanken der Freundschaft eine interessante Kategorie, weil er vorschligt, dass deine
Hoffnung, vielleicht sogar deine Erwartung an das Publikum ist, dass es dir in der Ernsthaftigkeit deines Arbeitens
vertraut. Ja, und das tun sie auch, das haben sie getan. Das ist deine Erfahrung. Dass du also einem Publikum
begegnest, das dir im Prinzip vertraut, dass deine Arbeitshaltung so ernsthaft, so tief empfunden und gemeint ist,
wie es dir zu Gebote steht, und dass das dadurch gerechtfertigt ist, dass du als Intendant hinstellst und sagst, das
ist unser Programm. Nur dadurch ist es gerechtfertigt. Aber dieses Vertrauen lésst sich nicht auf Knopfdruck
herstellen, das dauert eine Zeit, das ist ein Prozess, das dauert einige Jahre, aber dann ist es da. Nicht alles, was
ich veranstaltet habe, waren Blockbuster — manches in Salzburg war ziemlich schwierig, und es wurde dennoch
wunderbar, dankbar, empathisch angenommen, weil vollkommen klar war, dass Besucherinnen und Besucher
einem Anspruch folgen, der nicht diktatorisch, nicht padagogisch ist, sondern einfach da ist. Das hat wirklich viel
mit Freiheit zu tun. Ich glaube, man tut niemandem etwas Gutes, wenn man ihm sagt, das musst du so und nicht
anders horen. Das funktioniert nicht. Die Freiheit des Horens, die Freiheit des Rezipierens dessen, was man
erleben kann — im Theater, iiberall — ist eigentlich das Allerwesentlichste, und der Rest mag sich einstellen oder
nicht. Stellt er sich nicht ein, ist es keine Tragddie, stellt er sich ein, soll es sein.

Interessanter Gedanke, dariiber habe ich noch nie in dieser Form nachgedacht, aber es begeistert mich, dass ich
bei aller Meinungsgewalt, die ich aufbringen kann, niemanden in meinem Publikum dazu zwingen kann, es so zu
verstehen, wie ich es gerne hétte. Ich habe vierzehn Jahre mit Nikolaus Harnoncourt arbeiten diirfen, und es war



entscheidend, dass die Meinungsgewalt, die uns als Interpreten, als Mitmusikern im Probenprozess begegnete, die
grofite war, die ich mir in meiner professionellen Laufbahn vorstellen kann — aber sie wurde im Konzert
aufgegeben. Das hat die Arbeit mit Nikolaus Harnoncourt so moglich und so besonders gemacht: Im
Probenprozess hat man iiber alles geredet, versucht, es zu zwingen, zu formen, zu biegen, und im Konzert dann
war der beriihmte Harnoncourt’sche Blick, der hief3: So, und jetzt du. Das hat es moglich gemacht, dass die
Kategorien der Meinungsmacht und der Meinungsgewalt mit der Humanitét zusammentrafen — zu sagen, wir
machen das jetzt genau auf, von mir zu dir, von dir zum Néchsten, zu uns allen. Und dann 6ffnet sich das in den
Konzertsaal, und wir haben die Chance, jenen Erfahrungsraum entstehen zu lassen, von dem wir alle beseelt sind.
Aber du hast das Wort Meinungsgewalt verwendet — ich habe sehr viele Proben von Nikolaus Harnoncourt
miterlebt, ich habe ihn auch am Mozarteum unterrichten sehen, im Umgang mit Studenten, mit den Wiener
Philharmonikern, mit dem Chamber Orchestra of Europe, in ganz vielen Konstellationen, und ich habe ihn als
jemanden erlebt, der eine sehr préizise Vorstellung davon hatte, was er mit einem Stiick erreichen wollte, aber
nicht autoritdr war. Er war eine Autoritdt — das ist ein groer Unterschied —, aber niemandem autoritir begegnet,
wie es manche Dirigenten tun. Er hat Gedankenrdume gedffnet, die wirklich groBartig waren, hatte auch die
Féhigkeit, Bilder zu entwickeln, Musik fast einfach zu erkliren — diese Paradoxie zwischen einer relativ einfachen
Erklarung und dem komplexen Vorgang der Interpretation, oder der extrem schwierigen Erkldrung und der
einfachen Interpretation. Ich glaube, dass es bei der Interpretation musikalischer Werke sehr antagonistische
Krifte gibt, und diese antagonistischen Kréfte in produktiven Kontakt zu bringen, ist eine der grolen Ambitionen,
die viele haben und richtigerweise haben. Um etwas zustande zu bringen, das entweder in dieser Reibung besteht
oder zu einer Befriedung kommt. Die Reibung kann ja auch eine Befriedung sein — es ist nicht so, dass wir eine
Art Wohlfiihlzone kreieren. Die Reibung ist befriedigend, weil sie aufregend ist. Befriedung ist etwas ganz
anderes als Befriedigung. Ist befriedend, ich korrigiere mich. Nein, ich finde, befriedigend ist viel interessanter.
Nein, ich nicht. Nicht? Reibung. Wir sind uns nicht einig — endlich, endlich, vielleicht ist das ein guter Moment,
sich nicht einig zu sein, um weiterzuarbeiten.

Lieber Markus, fad war mir nicht. Ich danke dir ganz herzlich fiirs Kommen, fiir deine Aufmerksamkeit, fiir deine
Sensibilitét, ich danke dir fiir deine Arbeit. Ich sage das auch ganz klar: Ich war sehr selektiv in den Jahren, in
denen du zuletzt die Festspiele in Salzburg verantwortetest, zu Gast bei dir, und das war mir immer ein
personliches Anliegen, weil die Haltung, von der wir heute auch gesprochen haben, mir immer sehr prasent war
— von der Art und Weise, wie du Kollaboration angefragt hast, bis hin zur Verwirklichung und Durchfiihrung.
Somit bin ich jetzt in der besonderen Situation, dir danken zu diirfen, fiir dein Hiersein heute, aber auch fiir unsere
Zusammenarbeit in den letzten Jahren. Danke fiir alles. Danke.



